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El ántropo no debe confiar más 
en las oposiciones de lo irreflexivo 
y lo reflexivo, de lo inconsciente y 
lo consciente, de lo espontáneo y 
lo mecánico (…) que no cuente 

tampoco con la oposición espíritu 
– materia, imaginándose que 

representa el espíritu porque se 
sirve de armas espirituales. Al con-
trario: debe ser materialista más y 
mejor que el ciberántropo (…). Ya 
sabe que siempre será vencido en el 
plano de la lógica, de la perfección 

técnica, del rigor formal, de las 
funciones y las estructuras (…). 

Vencerá por el Estilo
Henri Lefebvre (1967/1971), p. 182.

Los Ángeles, año 1992. Las llamas dan-
zaban aún con vivaz ferocidad en la larga 
noche ardiente que duraría una semana 
y que arrasaría con todo. Sesenta y tres 
muertos, más de dos mil heridos. El 
detonante habría sido la detención y 
tortura policiaca al taxista negro Rodney 
King, pero las causas profundas de la 
rabia “se pierden en el tiempo, como 
lágrimas en la lluvia”. La detención, 
los gritos, las espontáneas manifesta-
ciones, los disturbios, los espectaculares 
saqueos y el fuego eran escupidos en 
directo por aparatos de tv aún ochen-
teros de imagen granulosa. La ciudad de 
Los Ángeles ardiendo globalmente en 
la pantalla. Cada conflicto de los años 
noventa fue globalizado gracias a la tele-
visión: la primera guerra del Golfo, la 
guerra de Yugoslavia… en la primera el 
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fuego provocaba miedo; en la segunda, 
tristeza. Pero ver Los Ángeles arder era 
distinto, era excitante. La espectacu-
larización televisiva de los conflictos 
daría pie a que Baudrillard (1991) afir-
mase que “la guerra del Golfo no había 
tenido lugar”. La guerra se encontraba 
en cualquier sitio con tv. En la misma 
red sináptica donde almaceno las imá-
genes de estos conflictos hay una can-
ción como banda sonora; empieza con 
el ulular de una voz negra que simula 
una sirena de policía, le sigue un beat 
insidioso y Krs-One rapeando sobre el 
conjunto: that’s the sound of da Police, 
that’s the sound of da Beast…

En el libro Control urbano. Más allá 
de “Blade Runner” (2020), la editorial 
Virus de Barcelona reúne cuatro ensayos 
clásicos de Mike Davis escritos entre 
1992 y 1995. El artículo principal es, sin 
duda, el mítico “La ecología del miedo. 
Más allá de Blade Runner”, donde Davis 
analiza el caso de Los Ángeles, compa-
rando esta ciudad con las distopías 
urbanas presentes en la literatura y cine 
cyberpunk, sobre todo en la película 
Blade Runner de 1982, adaptación de 
¿Sueñan los androides con ovejas eléc-
tricas? (1968) de Phillip K. Dick. Solo 
uno de los ensayos incluidos no trata 
sobre Los Ángeles, sino sobre Las Vegas. 
Este no desentona en absoluto, ya que 
la ciudad de los casinos, al igual que 
Los Ángeles, ha crecido a partir de un 
modelo urbano basado en la segregación, 
tanto de clase como racial. Cada uno de 
estos trabajos forma parte del arsenal 
epistémico de las izquierdas. Sus títulos 
gritan con elocuencia su contenido: “Los 
Estados Unidos urbanos contemplan 
su futuro. En Los Ángeles arden todas 
las ilusiones”, “El caldero racial”, “Un 
campo de fábricas del infierno”…

A través de estos ensayos, Davis 
“invierte” los argumentos de clásicos 
de la Escuela de Chicago como The 
City (1925/1992), donde se habla de 
las ciudades en términos de “ecología 
humana”, con una clara tendencia a 
favorecer interpretaciones homeostáticas 
antes que conflictivistas. Davis, por el 
contrario, habla de una “Ecología del 
Miedo”. Las elites urbanas no temen 
desestabilizar el sistema urbano si esto 
les confiere ganancias. Bailan con las 
desigualdades hasta el punto de tolerar 
su propia bunquerización. Alimentan el 
miedo a las clases trabajadoras pagando 
el precio de ver crecer el odio a los ricos. 
Sin embargo, a pesar de su presentación 
“invertida”, el esquema de Davis sigue 
siendo “ecológico”. Manuel Castells 
(1972/2014, pp. 142-145) realiza una 
dura crítica a la ecología humana de la 
Escuela de Chicago y su excesivo “análisis 
espacial”, que ignora “las leyes estruc-
turales de la producción”. Esta misma 
crítica podría hacérsele a Mike Davis, 
pero incluso con esto, no minaría ni un 
ápice la relevancia de estos trabajos.

La demonización de los barrios 
pobres de mayoría negra y/o latina está 
en la base de la creación y posterior 
mediatización de estereotipos como que 
los pobres son proxenetas, drogadictos, 
criminales o infanticidas, por lo que 
resulta vital crear “zonas protegidas” y 
“patrullas vecinales” que mantengan 
a los barrios pobres en constante vigi-
lancia y acoso (Davis, pp. 48-64). 
Según Davis, Blade Runner es el único 
escenario posible para una ciudad que, 
ante el reto de reducir las desigualdades, 
no opta por la inversión ingente en 
programas sociales y de reforma urbana, 
y prefiere, por el contrario, los recortes, 
el ahorro público y la privatización. Y es 
que a las clases medias les puede más su 
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aversión a “la fiscalidad progresiva” que 
su “obsesión por la seguridad personal 
y el aislamiento social” (Davis, p. 33). 
Cuando, en los años sesenta, un lobby de 
la elite angelina pronóstica que el centro 
histórico de Los Ángeles será “invadido” 
por los pobres, debido a la desinversión 
sistémica en la zona, el llamado Comité 
de los 25 consigue sacar adelante un plan 
radical: que las clases medias abandonen 
el centro, reducir la inversión pública 
al nivel de la caridad y promover la 
creación de un nuevo núcleo urbano 
para ricos, que sin disimular llamarían 
Bunker Hill (Davis, pp. 33-39).

En el corazón de la edificación de 
un nuevo núcleo urbano estaría una 
estrategia de doble segregación: aislar 
a los pobres de los ricos y viceversa. 
Por un lado, el Bunker Hill rompería 
sus conexiones con el antiguo centro 
construyendo “plataformas peatonales 
elevadas”, sistemas de monitorización 
de los rascacielos, “reubicación de 
barreras arquitectónicas” y “edificación 
de pilares de hormigón y muros de 
autopista” (Davis, p. 35). Esto se vería 
complementado por la difusión de una 
nueva cultura yuppie, un nuevo estilo 
de vida, donde se entendía que era más 
rico quien tuviera mayor “capacidad de 
proveerse de ángeles de la guardia elec-
trónicos que velen por ti” (Davis, p. 37). 
Un tercer y último elemento de segre-
gación a la alta sería la proliferación de 
edificios inteligentes dotados de sistemas 
sensibles con capacidad para “ver, oler, 
detectar movimientos, cambios de 
temperatura o humedad”; Davis llegará 
a decir que, a partir de ahí, “la frontera 
entre arquitectura y mantenimiento 
del orden se difuminaría” (pp. 36-38). 
El Bunker Hill quedaría bunkerizado. 
Los Ángeles como un nuevo paradigma 
de la segregación radical gracias a su 

urbanismo securitario. Lo que Edward 
Soja (2000/2008) posteriormente deno-
minaría “modo postmetropolitano de 
regulación social y espacial” (p. 420). 

Este urbanismo defensivo, en un 
sentido militar, sería exitoso en los 
objetivos que se había planteado, y así, 
durante los disturbios por el caso de 
Rodney King, el núcleo urbano empre-
sarial saldría indemne:

Pulsando unos cuantos botones en 
sus cuadros de mando, los guardias 
de seguridad de los grandes edifi-
cios bancarios pudieron bloquear 
todos los accesos a sus costosos in-
muebles. Puertas de acero a prue-
ba de balas se deslizaron sobre las 
entradas, las escaleras mecánicas se 
detuvieron al instante y las verjas 
electrónicas impidieron el acceso a 
las zonas peatonales. (Davis, p. 36)

Pero la autosegregación de los ricos sería 
incompleta sin la segregación forzada de 
los pobres. Aquí es donde entra en acción 
la creación de “los barrios de control 
social” (Davis, p. 48). Es decir, barrios 
de clase trabajadora donde el estado de 
excepción se ha convertido en la norma. 
El barrio de MacArthur Park conocido 
como “Little Central America”, será 
descrito etnográficamente en el segundo 
ensayo del libro (pp. 87-109). Davis 
quiere encontrar las causas de la ira de 
los jóvenes latinos del MacArthur Park. 
Ellos no se unen a las demostraciones 
de indignados por el caso Rodney King, 
sino por la violencia que viven todos 
los días a manos de la policía. También 
salen a luchar por la crónica segregación 
de sus comunidades.

A partir de “la guerra contra las 
drogas” declarada por Ronald Reagan 
en los ochenta, continuada por George 
Bush padre y, de hecho, brutalmente 
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incrementada por el demócrata Clinton 
en los noventa, los barrios pobres 
norteamericanos estarían bajo el asedio 
continuo de la policía. La paranoia 
por el uso de crack haría de los barrios 
de clase trabajadora zonas de guerra. 
Barrios herméticos, vigilados y repri-
midos. Franjas de Gaza en el centro 
de una de las capitales de la economía 
global. La introducción de cocaína 
por narcotraficantes centroamericanos 
formaba parte de una estrategia secreta 
del gobierno estadounidense para finan-
ciar a los grupos paramilitares antico-
munistas en Nicaragua –“la contra”–. 
Era tal la sobreoferta de droga introdu-
cida en secreto por la cia, que esta se 
abarataría y su excedente llegaría a los 
barrios pobres en su modalidad más 
adictiva: el crack.

Aunada a la militarización de los 
barrios, la locura por el crack vino 
acompañada de las leyes más absurdas 
en la enfermiza carrera en contra de las 
drogas. La más fatídica y aún vigente es 
la ley conocida como three-strikes and 
you’re out (Davis, p. 134), que condena a 
cadena perpetua a cualquier ciudadano 
tres veces infractor, por menores que 
sean las infracciones. Esta ley, producto 
de la paranoia antidrogas, afecta prin-
cipalmente a los chavales negros y 
latinos desempleados, que, sin nada que 
hacer, vagan por las calles. Si cometen 
tres robos van a la cárcel de por vida. 
Por supuesto, California es uno de los 
Estados donde la ley ha sido aplicada 
con mayor severidad. Una de las conse-
cuencias fue que, en cuestión de una 
década, Estados Unidos alcanzaría una 
población carcelaria de 2,16  millones, 
la más alta del mundo. Pero el caso de 
California, analizado individualmente, 
sería aún más delirante: con la aproba-
ción de la three-strikes law, la población 

carcelaria pasaría de 50.000 en 1980 a 
150.000 en 1990. Si California fuera un 
país, por sí sola ocuparía el tercer lugar 
entre los países con mayor número de 
presos (Davis, p. 134). 

Mike Davis dedica el ensayo “Un 
campo de fábricas del Infierno” a 
analizar el caso de Calipatria, más 
que una prisión, un modelo urbano 
distópico, que se retroalimenta de las 
innovaciones en control urbano de Los 
Ángeles; y viceversa, en Los Ángeles se 
aplican y afinan técnicas carcelarias, 
como la vigilancia panóptica. Con 
cerca de 4.000 detenidos, Calipatria es 
una prisión privada que en la práctica 
funciona como una miniciudadela. Una 
heterotopía urbana en el sentido dado 
por Foucault (1967/1984). Esta urbani-
zación carcelaria de carácter privado se 
enfrenta al reto de mantener un negocio 
rentable, contratando la menor cantidad 
de vigilantes, sin que se le escapen los 
presos por esta razón. 

Para conseguir este fin se desarrolla 
un sistema de “supresión total de la 
intimidad” (David, p. 139), se erige 
una enorme torre panóptica y se instala 
una valla electrificada de 5.000 voltios, 
es decir, 100 veces la cantidad de elec-
tricidad letal para un ser humano. Esta 
“valla de la muerte” (Davis, p. 137) se 
vuelve problemática cuando la Sociedad 
Protectora de Animales (spa) denuncia 
a Calipatria por la cantidad de animales 
carbonizados que mueren en la desme-
dida valla. Se crea entonces un sistema de 
protección de la fauna, lleno de túneles, 
pasadizos y refugios, que llena de orgullo 
a las autoridades de la prisión; hablan de 
“la única valla de la muerte completa-
mente ecológica” (p. 137), que garantiza 
asar a la parrilla solo a los humanos. Una 
valla de sensibilidad vegana.
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Mike Davis valoraba la obra revolu-
cionaria de los escritores cyberpunk de 
la década de los ochenta. Sobre Neuro-
mancer (1984), de William Gibson, 
decía que se trataba de “ciencia ficción 
extrapolativa”, una “teoría social prefi-
gurativa y (…) política de oposición 
anticipatoria frente al ciberfascismo 
oculto en el horizonte que se avecina” 
(Davis, p. 31). Acertó. Ese ciberfascismo 
ya está aquí, pero ni lo que Gibson ni 
Davis podrían llegar a imaginar es que 
todos participaríamos tan dócilmente 
de él. Para empezar, voluntariamente 
traemos con nosotros el más efectivo 
dispositivo de rastreo y control creado 
hasta la fecha: el móvil. 

Jean-Pierre Garnier (2020) llama a 
esta generación “los smartianos” (juego 
de palabras con martiens, en francés, 
marcianos), los creyentes en la tecno-
religión de lo Smart. A diferencia del 
fascismo original, impuesto a sangre y 
fuego, este “neo-totalitarismo, deshu-
manizado” no necesita de violencia 
explícita: “El putsch tecnológico, perma-
nente e invisible, opera en nombre del 
progreso, de la conveniencia y, de ahora 
en adelante, de la transición ecoló-
gica. La inteligencia artificial salvará 
el planeta. Al esperar este milagro, ella 
permite, primero, la administración 
desmaterializada de la población y, 
luego, el desencarnamiento del poder” 
(Garnier, 2020). Pues sí, los smartianos 
llegaron ya, y todo apunta a que su baile 
no es el cha-cha-chá, sino el baile del 
control urbano a nivel planetario.

Referencias bibliográficas

Castells, M. (2014). La cuestión urbana. 
Siglo xxi (publicado originalmente en 
1972).

Foucault, M. (1984). “Of other Spaces, 
Heterotopias”. Traducido de “Des 
Espaces Autres”. Architecture, 
Mouvement, Continuité, (5), 46-49. 
https://foucault.info/documents/
heterotopia/foucault.heteroTopia.
en/ (Charla original de 1967)

Garnier, J.-P. (2020, dic. 31). “El virus 
de la coacción”. Traducido 
por José Mansilla. Observatori 
d’Antropologia del Conflicte Urbà. 
https://observatoriconflicteurba.
org/2020/12/31/el-virus-de-la-
coaccion/

Lefebvre, H. (1971). Contra los tecnócratas. 
Granica Editores (publicado 
originalmente en 1967).

Park, R. E., Burgess, E. W. & Mckenzie, R. 
D. (1992). The City. University 
of Chicago Press (publicado 
originalmente en 1925).

Soja, E. (2008). Postmetrópolis. Estudios 
críticos sobre las ciudades y las regiones. 
Traficantes de Sueños (publicado 
originalmente en 2000).


