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resumen | Se narra la historia de dos barrios latinoamericanos que fueron desaloja-
dos y demolidos: Villa San Luis en Santiago de Chile y la calle del Bronx en Bogotá, 
Colombia. Desde la etnografía se muestra cómo sus ruinas incomodan a inversionistas 
y gobernantes locales que buscan removerlas para desarrollar proyectos inmobiliarios 
y de renovación urbana; y cómo sus antiguos habitantes y gestores movilizan distintos 
dispositivos artísticos y patrimoniales para resguardar y conservar las memorias de 
estos lugares. Mientras los agentes interesados en remover las ruinas de estos barrios 
consideran las materialidades derruidas como un estorbo para el progreso y el paisaje 
urbano, para sus habitantes dichos vestigios conservan aún memorias, emociones y 
vivencias. Se concluye que en las topofilias arraigadas en las ruinas, en cuanto relación 
emotiva con anclaje al lugar y su materialidad, reside una potencia creativa con capa-
cidad de agencia política.
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abstract | The following work narrates eviction and demolition processes of two Latin 
American neighborhoods: Villa San Luis in Santiago de Chile and the Bronx Street in 
Bogotá, Colombia. Through ethnography, we show how the ruins discomfort investors and 
local governors, who seek to remove them in order to develop real estate and urban renova-
tion projects. We also show how former inhabitants and supporters preserve the memories of 
these places. For the agents who intend to remove these neighborhoods, the collapsed mate-
rialities still preserved are a hindrance to progress and spoil the urban landscape. Mean-
while, for the people, the ruins embody emotions, experiences, and memories. We conclude 
that in the topophilies of these ruins, understood as emotional relationships anchored to the 
place and its materiality, a creative power resides, with the capacity for political agency.

keywords | urban renewal, urban culture, violence.

Recibido el 5 de mayo de 2021, aprobado el 14 de julio de 2021.
E-mails: F. Márquez, fmarquez@uahurtado.cl | A. Góngora, agongora@museonacional.gov.co

doi: 10.7764/eure.49.147.07  |  issn digital 0717-6236



2 ©EURE | vol 49  |  no 147  |  mayo 2023  |  pp. 1-24

Introducción

A partir de las historias de dos barrios, Villa San Luis en Santiago y la antigua calle 
del Bronx en Bogotá, analizamos cómo programas utópicos, configuraciones hetero-
tópicas, memorias y emociones se inscriben en las ruinas urbanas, movilizando ideas 
e imaginación para su reinvención, renovación y reutilización. La tesis central de este 
artículo es que en las topofilias (Tuan, 2007), entendidas como relaciones emotivas 
con anclaje material en lugares, cuerpos y objetos, reside una potencia creativa con 
capacidad de agencia política para las memorias marginadas de nuestras ciudades.

A continuación, mostraremos cómo cada uno de los espacios ruinosos estu-
diados afecta el paisaje, la ciudad y los cuerpos de sus habitantes. Describiremos 
cómo desde la memoria y la imaginación de los antiguos moradores, y desde el arte 
que ellos proponen, surgen extensiones materiales y existenciales de estos territo-
rios devastados por el impulso del progreso (Benjamin, 2011). La pregunta que 
aquí interesa es cómo, a través de estos vestigios disputados, reacondicionados y 
narrados, se expresan y reavivan las memorias, las topofilias y las visiones de mundo 
de quienes alguna vez los habitaron.

Los casos analizados permiten situar dos perspectivas contrapuestas sobre los 
posibles destinos de las ruinas urbanas latinoamericanas. Por una parte, está la 
lectura desde el poder y los proyectos urbanos. Para quienes defienden esta visión 
de mundo, los barrios ruinosos son lugares distópicos que ponen en riesgo una 
noción de urbe alineada con los valores y la estética neoliberal (Arizaga, 2019; 
López-Morales, 2011; Suárez, 2010, 2012). Varios estudios señalan cómo, en 
América Latina, la solución de los conflictos relacionados con el deterioro social y 
arquitectónico de las centralidades urbanas ha sido la expropiación de comunidades 
marginalizadas y la subsecuente intervención urbanística con fines de especulación 
inmobiliaria y revalorización del suelo (Azuela, 2013; De Mattos, 2006).

Por otra parte, está la lectura de los antiguos habitantes de estos lugares, para 
quienes las ruinas hablan de memorias, presencias pretéritas y topofilias gestadas 
en sus territorios, mientras que –como veremos– la renovación urbana es sinónimo 
de despojo, riesgo e incertidumbre (Villate, 2015). Según Tuan (2007), la topofilia 
puede ser definida como el principio organizador de las diferentes formas en que 
los pueblos y los individuos sienten el lugar y el espacio. Por tal motivo, cuando 
la experiencia de topofilia se impone como emoción, es posible asegurar que el 
entorno porta acontecimientos y memorias de gran valor existencial y simbólico. 
Para los antiguos habitantes de la Villa San Luis y del Bronx, las ruinas de sus barrios 
son más que materialidades decadentes y vacías. Por el contrario, son soporte de 
sus memorias, elementos que invitan a reimaginar usos y significados, a contestar y 
resistir a la estética del progreso y del capital que pretenden imponer, con inoculta-
bles contrastes, las urbes latinoamericanas.

En el centro de esta discusión está la política de la materialidad, esto es, su 
maleabilidad e historicidad. La tesis que aquí se desarrolla señala que, en tanto 
artefacto cultural, la ruina no solo confronta la forma urbana, la contradice y 
tensiona; también la completa en sus narrativas subalternas. Ya sea como ruina, 
como escombro o desecho, ella opera como epítome del miedo y el desorden que 
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desestabiliza el proyecto de ciudad moderna e introduce la desorganización como 
principio de posibilidad (Balandier, 2003). Como ruina, vestigio a menudo feti-
chizado que abre horizontes para la reinvención y el resguardo, en ella se movilizan 
y entrelazan agencias histórica y culturalmente situadas. Sin embargo, en este ir 
y venir, tanto la historia como la cultura participan desde una densidad signifi-
cante, dejando espacio para la participación de la imaginación, los afectos y la 
magia de la mímesis y los sentidos sobre esa materialidad (Taussig, 2002). De allí 
que los destinos de un mismo barrio abandonado sean controversiales y evoquen 
narrativas y emociones tan disímiles; de allí que los guiones y cursos de acción que 
estas materialidades provocan sean siempre proyectos en movimiento con efectos 
impredecibles, más que propuestas clausuradas (Göbel, 2015; Latour, 2013; Latour 
& Yaneva, 2008). La figura de la ruina permite, entonces, interrogarnos sobre el 
misterioso modo por el cual formas sociales fragmentadas conviven y se desplazan, 
posibilitando nuevas formas sociales, nuevas totalidades sociales que se imponen 
a la suma de las partes, de manera precaria, voluble y siempre inestable. En este 
sentido, la invitación es a pensar las ruinas como sitios dinámicos atravesados por 
narrativas culturales que, a modo de palimpsestos, modelan los recuerdos, pero 
sobre todo las historias a futuro. Detenerse en las ruinas no es, en estos términos, 
una invitación a la nostalgia, sino a una “excavación reflexiva” capaz de conducir a 
la revisión histórica y la creación de futuros alternativos (Lazzara & Unruh, 2009).

A través de la descripción de cómo artistas, gestores y habitantes intervienen 
y transforman los escombros y las ruinas de manera creativa, nos proponemos 
comprender cómo dichas materialidades movilizan memorias y afectos para cambiar 
el curso de la historia. Veremos que, aunque las ruinas siempre albergan algo de 
nostalgia y melancolía, las memorias y topofilias que allí se incuban también pueden 
ser productivas y creativas. Sin embargo, las ruinas a menudo plantean dilemas 
éticos y políticos para quienes deben decidir cómo relacionarse y qué hacer con 
ellas (Lazzara & Unruh, 2009). En este sentido, las ruinas pueden también ser sitios 
que, desde el arte y la creación, permitan transitar hacia “fronteras de acción” y 
“pensamiento colectivo” que nos alejen de la distopía del escombro, y del peligro de 
la reificación y el estancamiento histórico (Masiello, 2009; Taylor, 2009).

Qué y cómo recordar plantea, sin embargo, interrogantes que no son fáciles de 
responder. Para algunos, agentes del patrimonio, la respuesta es fijar y reordenar 
los escombros para dar paso a la ruina, y con ello dejar el pasado intacto a modo 
de alegoría de un pasado feliz (Gordillo, 2018). Para otros, gestores de la memoria, 
el camino es la lucha por la dignificación del propio pasado, permitiendo que las 
ruinas honren a los muertos y respeten el sufrimiento de quienes han sido violen-
tados en sus derechos. Para sociedades signadas por la violencia y la violación a 
los derechos humanos, enfrentar los residuos materiales como metáforas de dicha 
historia es siempre un proceso abierto. Tal como veremos a través de los dos casos 
analizados, la maleabilidad de las ruinas, trabajadas a través del arte o guiones cura-
toriales, permiten ciertamente crear, a través de objetos, recuerdos que entretejen 
la propia historia y biografía a una narrativa nacional; y con ello, la posibilidad 
de abrir un camino hacia el duelo y la reparación del trauma histórico (Arnold-de 
Simine, 2013).
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En el caso de Villa San Luis, se analizan tres dispositivos que pobladores y 
gestores de la memoria (Jelin, 2002) movilizan en función de producir un despla-
zamiento simbólico y emocional desde la distopía de los escombros y grietas de la 
violencia, hacia las ruinas como heterotopías de la materialidad restaurada. En este 
trabajo de la memoria, las topofilias operan como soportes esenciales para el duelo 
y la puesta en valor de la propia historia. Argumentamos que aun cuando los tres 
dispositivos (monumento / arte / museo) son respuestas diferenciadas frente a la 
memoria y la materialidad violentada, en los tres caminos están presentes el duelo 
y la filiación afectiva al lugar y sus vestigios. En el caso del Bronx, presentamos un 
trabajo de arte y memoria alrededor de un lugar marginalizado cuyas ruinas delatan 
y condensan los estigmas y la violencia generados por décadas de “guerra contra las 
drogas” en Colombia. Aquí el dispositivo lo constituyen las memorias cantadas de 
habitantes de calle compuestas en clave de hip hop y un proyecto museal que explica 
la manera en que se tejen y actualizan los vínculos existenciales con el territorio y sus 
vestigios, incluso después de su desaparición física. Pensamos, desde una perspectiva 
antropológica y comparativa, que todas estas conexiones entre ruinas y memoria, 
desplegadas por gestores de la memoria y exhabitantes de Villa San Luis y la calle del 
Bronx, pueden ser interpretadas como vínculos topofílicos que a través de diferentes 
dispositivos (arte, monumento, museo), logran amarrar el pasado al presente.

La investigación se vale de un enfoque etnográfico y comparativo. En ambos 
casos se trabajó con la observación y registro como dispositivo de descripción densa 
de los lugares (Geertz, 1987); una observación detenida, acuciosa y que desnatura-
liza la cultura y sus materialidades, permitiendo interrogarla desde su contingencia 
y su presente (Guber, 2004). Sin embargo, los cercos que impiden el ingreso a Villa 
San Luis obligaron a un trabajo de observación y registro de las materialidades 
desde las veredas; una distancia que se compensó parcialmente con las entrevistas a 
informantes clave. En el caso del Bronx, la imposibilidad de estar en el territorio se 
subsanó con la realización de una exposición en la cual se creó un modelo a escala 
del lugar antes de ser derruido. Durante este ejercicio se realizó un trabajo colabo-
rativo con técnicas de la cartografía social, la etnografía y la investigación-acción 
participativa (Fals-Borda, 2009; Góngora et al., 2021). Luego fue posible regresar 
al territorio con sus antiguos habitantes para recorrer sus senderos y recordar la vida 
que allí alguna vez transcurrió. En ambos casos pudimos trazar conexiones parciales 
(Strathern, 2004), siguiéndole el rastro a los escombros, las ruinas y las personas 
que se conectan emocionalmente con ellas. En los dos ejemplos comprendimos 
las experiencias de quienes construyeron relaciones significativas con sus antiguos 
barrios, exploramos la actualización y el mantenimiento de los vínculos entre habi-
tantes y lugares y describimos las tramas emocionales que los soportan. Al final del 
artículo planteamos algunas reflexiones generales sobre la relación entre emociones, 
ruinas, prácticas artísticas y política, partiendo del interés de los antiguos moradores 
de estos barrios –y de algunos de sus colaboradores– por construir dispositivos de 
memoria y espacios museales que cuenten su historia. Nos llama especialmente la 
atención el rol de los nuevos museos, en los cuales memorias y traumas puedan ser 
abordados a través de respuestas éticas y estéticas y de procesos de mediación que 
generan solidaridad y empatía (Arnold-de Simine, 2013). Vemos cómo en estos 
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lugares, que trascienden la idea de galería e invitan a la apropiación performática del 
espacio público, las narrativas autoritarias y hegemónicas dan lugar a experiencias y 
memorias silenciadas, resaltan testimonios individuales, rescatan luchas colectivas y 
reinventan los modos de exhibir y representar la alteridad (DidiHuberman, 2014; 
Taylor, 2009).

Villa San Luis, Santiago. 1970-2020

Villa San Luis, conjunto habitacional modernista ubicado en el corazón de una de 
las comunas más pudientes de la ciudad de Santiago, encarnó el sueño de justicia 
social de la revolución socialista de los años setenta. Era, o sería, una ciudadela 
para familias obreras en la ciudad segregada y desigual; una ciudadela que se com-
partiría con familias de clase alta y de clase media. Con el golpe de Estado del 11 
de septiembre de 1973 y el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular, esta 
ciudadela de la revolución socialista encontrará su fin. Su historia simboliza también 
la historia reciente de la ciudad y del país en su conjunto (Chiara & Pulgar, 2008; 
Márquez, 2017).

En el programa de transición al socialismo de la Unidad Popular (1970-1973), 
el Estado era el principal constructor de vivienda y urbanización. El desarrollo de 
la ciudad debía ser homogéneo e inclusivo, permitiendo alcanzar una mayor inte-
gración social. La vivienda y el suelo urbano no serían mercancías, sino derechos 
garantizados a toda la población (Figura 1). En ese contexto debe comprenderse 
el objetivo político de ampliación del espacio público y valorización de un nuevo 
paisaje urbano nacional; una propuesta que contenía la denuncia a la prevalencia de 
criterios de mercado en las políticas habitacionales, pero que también daba espacio 
a la organización, como el “Comando de pobladores sin casa” (Cofré, 2012; Raposo 
& Valencia, 2004).

El arquitecto Miguel Eyquem, responsable del proyecto original de Villa San 
Luis,1 recuerda el cuidadoso diseño de ciudadela dentro de la ciudad: “A nivel de la 
calle, se establecía una manzana corrida de comercio de útiles domésticos y mante-
nimiento técnico con talleres artesanales: mueblistas, gasfíter, taller de hojalatería y 
soldadura. Habría jardinerías, cántaros, tierra, abono, flores. Un patio central con 
terrazas y cafés. En segundo piso, habitaciones para los propios que ahí trabajaban, 
sin problemas de transporte. El conjunto en general poseía grandes áreas verdes. No 
serían campos de golf [como hoy día] sino áreas verdes que se convertirían en un 
dibujo matemático de melgas paralelas a los edificios” (com. pers., 2018). En abril 
de 1972, se entregaron los primeros 252 departamentos, y así sucesivamente hasta 
1973 (Consejo de Monumentos Nacionales [CMN], 2017).

1	 En 1968, el gobierno del democratacristiano Eduardo Frei Montalva le encargó al arquitecto 
Miguel Eyquem y a la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU), la remodelación del 
parque San Luis, destinado a la clase media y media alta, en un terreno de 153 hectáreas en la 
comuna de Las Condes. En 1970, con la llegada de la Unidad Popular y el arquitecto Miguel 
Lawner a la CORMU, se incluyen en este proyecto familias de clase trabajadora.
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figura 1	 |	 Familias de pobladores asentadas en campamentos adyacentes a Villa 
San Luis, s.f.

Fuente: Miguel Lawner, archivo personal, Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU) ©

Tras el 11 de septiembre de 1973, al igual que ocurre con otras 30.000 familias en 
Chile (Morales et al., 1990), los vecinos de Villa San Luis fueron desalojadas violenta-
mente por camiones militares. Tal como recuerda el arquitecto Lawner, “esta magnífica 
experiencia fue interrumpida de forma bárbara, inaceptable... Las últimas doce fami-
lias fueron arrojadas a potreros de la periferia, no sabían dónde estaban, los dejaron 
botados. Indigno. Podemos calificarlo, a juicio mío, como el más grave atentado de los 
derechos humanos en el ámbito urbano generado jamás en la historia de Chile”.2 En 
efecto, el 28 de diciembre de 1976, un grupo de 112 familias de Villa San Luis fueron 
desalojadas a medianoche y trasladadas a diversos puntos de la ciudad (CMN, 2017). 
Tras el despojo, y hasta mediados de los años noventa, la Villa fue ocupada fundamen-
talmente por familias militares (Allende & Olave, 2018; Lawner, 2007).

El año 1997, sin embargo, el Ejército anunció que se había vendido el terreno a 
la inmobiliaria Parque San Luis. Montado sobre una retroexcavadora, el alcalde de la 
comuna de Las Condes, Joaquín Lavín, asestó el primer golpe a uno de los edificios, 
luego derrumbado hasta terminar en un amasijo de escombros y varillas retorcidas. 
Con ese gesto se dio por iniciada la demolición de Villa Compañero Ministro Carlos 
Cortés,3 como el presidente Salvador Allende la nominara el día de su inauguración en 
1970 (Lawner, 2007). Transformada en una mixtura de materiales polvorientos, poco 
quedaba de la promesa y la utopía socialista. Hoy, el paisaje gris y terroso se refleja 
en los grandes ventanales de los edificios corporativos que rodean el lugar (Figura 2).

2	 Entrevista a Miguel Lawner, 2018, por J. Bustamante y F. Márquez.
3	 Ministro de la Vivienda de la Unidad Popular que murió antes de inaugurarse el conjunto 

habitacional.
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figura 2	 |	 Ruinas de Villa San Luis, 2018

Fuente: Álvaro Hoppe ©, Fondecyt 1180352

Monumentalizar para salvar
Durante décadas, pobladores y dirigentes permanecerán en silencio; concentrados 
en sobrevivir y hacer frente a la pobreza, no volverán a reactivar su organización 
sino hasta el año 2015. Con el recambio generacional, la reorganización renace y la 
memoria se activa. Ese año se formó el Comité de Defensa de Villa San Luis, que 
gestionó la Declaratoria Patrimonial. Simultáneamente, la Inmobiliaria y medios de 
comunicación iniciaron una campaña para desalentar dicha declaratoria, arguyendo 
la condición de ruina de lo que había sido Villa San Luis. Es el lenguaje de la “dislo-
cación”, de la torsión del argumento (Wildi, 2016), que aboga por la renta del suelo 
y niega la posibilidad de su valor como lugar de memoria.

Y aunque dos de estos edificios lograron resistir en pie hasta el año 2017, la noche 
anterior a la declaratoria del Consejo de Monumentos Nacionales las máquinas 
retroexcavadoras de la inmobiliaria quebraron sus losas, dañándolos severamente. 
Días después de este derrumbe, y gracias a la presión de los pobladores y del propio 
arquitecto Lawner, el CMN (2017) reconoció públicamente el valor patrimonial de 
este proyecto “que contemplaba en su primera etapa cerca de mil viviendas [y] fue 
emblemático desde el punto de vista político y social por romper con la segregación 
socioeconómica de la ciudad e integrar a la población de diversos niveles socioeco-
nómicos en un mismo espacio urbano”. En estos términos, la declaratoria refiere 
no solo a los atributos materiales y arquitectónicos, sino también a sus atributos 
inmateriales; esto es, al “proyecto social, la memoria de las familias, los desalojos, 
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la violación a los derechos humanos” (Martínez & Lawner, 2018; Ministerio de 
Educación [Mineduc], 2017). Aunque tarde, la declaratoria logró en parte detener 
el derrumbe y desplazar la mirada desde el escombro a la ruina patrimonial, fijando 
así su sitial en la historia urbana y social del país (Figura 3).

figura 3	 |	 Ruinas de Villa San Luis en la ciudad espejada, 2018

Fuente: Fotografía de Francisca Márquez, Fondecyt 1180352

Arte y duelo
Objetando los intereses inmobiliarios y a medida que los edificios eran destruidos, 
una serie de intervenciones artísticas visibilizaron y otorgaron una cierta estética a 
ese proceso de destrucción. En los términos de Simmel (1988) y Huyssen (2007), 
ello permitiría el paso del escombro a la producción simbólica y estética de la ruina. 
Este es el caso de las artistas Tamara Contreras y Janet Toro, quienes, a través de 
intervenciones artísticas, logran que estos vestigios y fragmentos del pasado sean 
reordenados para recomponerse en una nueva totalidad que, de alguna manera, 
permita exorcizar el trauma del despojo e iniciar el duelo.4 Pero, lejos de amarrar un 
relato unívoco, estas producciones del arte exploran desde una dimensión sensible 
el poder evocativo de la ruina (Pinochet & Tobar, 2019). A través de la estética y la 
performance, ellas recomponen y restituyen esta historia, y a los propios pobladores, 
su sitial en un espacio amenazado por los ejercicios de tabula rasa en la ciudad.

4	 Otras intervenciones de arte: Lucrecia Conget, 2008; Valentina Utz, 2009; Valentina Henríquez, 
2013; Manuela Flores, 2014; Elisa Assler, Anamaría Briede, Manuela Tromben, 2017.
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Entre los años 2014 y 2018, Tamara Contreras (2019), artista y fotógrafa, 
recreará la vida de las últimas familias que habitaron la Villa (Figura 4). A través 
de una serie de imágenes en blanco y negro de los escombros y vestigios del lugar, 
Contreras nos narra “la historia de una derrota”. Con su cámara, nos introduce 
en la ciudad de las altas torres espejadas y la pequeñez de los blocks de hormigón 
y fierro que resisten a la destrucción. Desde esa mirada nos invita a imaginar algo 
de esa intimidad y vida cotidiana de los últimos habitantes de Villa San Luis. Una 
vida de pobreza en un sitio de tierra donde la vegetación crece aún espontánea; 
lugar de árboles frondosos, como el pimiento que enmarca el paisaje de tierra junto 
a colchones, bicicletas, sofás desvencijados y gallinas que corren por el tierral, 
en una suerte de remedo del paisaje aéreo de Eyquem y sus huertos urbanos. De 
las imágenes de la nostalgia y el abandono desolador, la cámara transita hacia el 
derrumbe. Allí la imagen de la retroexcavadora acomete voraz sobre las pequeñas 
edificaciones de hormigón enmarcadas por torres altas y espejadas que devuelven, 
unas a otras, sus propios reflejos. En esa escenografía surgen los edificios, enjambre 
de fierros retorcidos y lozas quebradas como el desplome de un anhelo. A modo de 
corolario de este registro fotográfico, los retratos de las pobladoras mirando(nos) a 
la cámara.

figura 4	 |	 Villa San Luis, vista al jardín, 2019

Fuente: Tamara Contreras ©

Tiempo después, el año 2019, la artista visual y performista Janet Toro Benavides 
invita a las pobladoras a participar en una acción de arte y denuncia (Figura 5). 
Acuden a la invitación catorce mujeres y un hombre; visten camisa blanca y panta-
lones negros, tal como lo han hecho históricamente tantos familiares de detenidos y 
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desaparecidos. Se trata, relata la artista, de una acción mínima, que recoge el hecho 
emocional y corporal de este saqueo a personas que dignamente habían logrado 
conseguir el sueño de sus vidas: una casa. La intervención en Villa San Luis se centra 
en el cuerpo de estas pobladoras, como una forma de doblegar el dolor.

figura 5	 |	 Performance El Despojo, Serie Intersubjetividad Urbana de Janet 
Toro, 2019 

Fuente: Marucela Ramírez. Agrupación de ex pobladores y pobladoras Villa San Luis ©

La acción en el lugar es aparentemente simple: en una de las veredas, las pobla-
doras se paran mirando hacia el cerco de la Villa San Luis y los edificios derruidos. 
Janet Toro viste de negro y botas militares; las pobladoras permanecen ordenadas en 
hilera. La artista, con una tijera, corta un rectángulo proporcional a sus viviendas, 
en sus ropas, a la altura del pecho. Frente al gesto introvertido de las pobladoras, la 
artista impone con su tijera la agencia destructiva, un gesto visualmente extrover-
tido, violento, “la energía saqueadora”. Las lágrimas afloran y la emoción invade a 
todos quienes tienen relación con ese pedazo de historia: “Se trata de una acción 
mínima [… que] recoge el hecho emocional y corporal de este saqueo a personas 
que dignamente habían alcanzado el sueño de sus vidas”, explica Janet Toro. Para 
las pobladoras, el gesto habla de apelación a la justicia para que se “reintegre la 
dignidad” en sus vidas, “porque este es un duelo que no podemos dejar pasar u 
olvidar, que ha sido tremendamente doloroso” (M. Eugenia Cáceres, Agrupación ex 
pobladores, Villa San Luis; com. pers.).
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Un museo en las ruinas
Tras la aprobación del Consejo de Monumentos Nacionales para la instalación de 
un memorial en el sitio, el camino queda abierto para remover y reutilizar los mate-
riales ruinosos. Resguardando los valores del conjunto que son rememorativos y 
asociados a la vulneración de derechos, las obras que se recomiendan en el entorno 
son obras memoriales, medidas de reparación simbólica a las víctimas y medidas para 
visibilizar lo ocurrido. Se abre así un arco de intervenciones posibles (Bustamante 
& González, 2019).

Con voz firme y dolida, el arquitecto Miguel Lawner (com. pers., 2018) señala: 
“Yo personalmente no quiero exaltar la ruina, porque eso es exaltar el daño, el mal. 
Yo quiero exaltar la utopía, los sueños, lo que fue nuestra idea (…). Vamos a dejar 
un pedacito de ruina, naturalmente, como parte de la historia”. Hoy nadie sabe 
a ciencia cierta cuál será el futuro de estos dos edificios de Villa San Luis: ruina, 
memorial o museo. Lo cierto, sin embargo, es que cada uno de los gestos y acciones 
que allí se despliegan habla de topofilias que resisten a las distopías del escombro 
y a la injusticia del despojo histórico. Más que el resultado final, lo que queda son 
los gestos del duelo porfiado contra el olvido. En el cruce entre las subjetividades, 
las emociones y los imaginarios, el duelo colectivo toma lugar. Ese desplazamiento 
del escombro a la ruina (museo) al menos ensancha el campo de lo posible y abre el 
camino para cicatrizar.

“La L” o calle del Bronx, Bogotá. 2001-2020

La “calle del Bronx”, conocida por sus habitantes como “la L”, fue durante casi dos 
décadas el epicentro del tráfico de drogas y la vida callejera en Bogotá. En 2016, el 
barrio fue desalojado y derrumbado por la Alcaldía Mayor, en el marco de un plan 
de seguridad pública y renovación urbana del centro de la capital. En Colombia, 
los debates sobre los barrios marginalizados impactados por el narcotráfico han sido 
amplificados por medios de comunicación masiva que han ayudado a configurar 
narrativas del desprecio y representaciones de estos lugares como espacios del terror 
gobernados por el miedo. Dichas narrativas han servido para justificar prácticas de 
exterminio y desplazamiento urbano (Pabón, 2016; Taussig, 2003). No obstante, 
desde la perspectiva de quienes vivieron en lugares como el Bronx, aparece otro tipo 
de emociones, además del miedo, que permiten complejizar la lectura sobre este tipo 
de configuraciones heterotópicas. Una manera de explorar esta configuración emo-
tiva (Jimeno, 2007, 2018; Reddy, 2001; Zaragoza & Moscoso, 2017) es acudir al 
pedazo, concepto “nativo” que refiere al territorio físico y existencial demarcado por 
materialidades, relaciones sociales y por las topofilias que los antiguos habitantes de 
“la L” mantienen con las calles del centro de Bogotá (Figura 6).
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figura 6	 |	 Ruinas del Bronx, 2018

Fuente: Oficina de prensa, Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la Juventud 
(IDIPRON)

Renovar el olvido
En el año 2014, el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, decidió mostrarle 
a la opinión pública que su gobierno estaba enfrentando la venta de drogas en las 
calles. Portando un casco de ingeniero y montado en una retroexcavadora, el presi-
dente ordenó “la demolición de todas las ollas de la capital del país”. Con este perfor-
mance, se hizo visible como agente “demoledor” del crimen y “renovador” del espacio 
público, en un ejercicio con antecedentes en la historia de las políticas antidrogas de 
Bogotá (Góngora & Suárez, 2008; Pabón, 2016; Suárez, 2012). Como ocurrió en 
otras oportunidades, las estadísticas del Ministerio de Salud continúan mostrando la 
persistencia del consumo de drogas, a pesar de la destrucción física de los expendios.

A finales de 2015, el urbanista Enrique Peñalosa ganó de nuevo la Alcaldía de 
Bogotá.5 Tras declarar el endurecimiento de la política contra el tráfico de drogas, el 
28 de mayo de 2016 la Alcaldía realizó un operativo policial para desalojar la “calle 
del Bronx”. Tras el operativo, los habitantes de calle fueron llevados en camiones y 
dejados en otras ciudades, otros se vieron trasladados a albergues e instituciones de 
protección, otros resultaron arrinconados por la Policía hasta terminar refugiados en 
uno de los ríos canalizados que atraviesan la ciudad. El 18 de agosto 2016, el volumen 
del agua aumentó y decenas de personas provenientes del Bronx murieron ahogadas o 
desaparecieron. En los meses siguientes, los predios del barrio fueron demolidos por 
la Empresa de Renovación Urbana de la Alcaldía de Bogotá (Figura 7).

5	 En su primer gobierno, Peñalosa (1998-2000) demolió el antiguo barrio Santa Inés, conocido 
popularmente como “El Cartucho”, para construir un parque metropolitano.
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Después del despojo, algunos de los antiguos habitantes del Bronx emprendieron 
un proyecto de investigación acción para saber qué había pasado con sus “socios”.6 

Dicho trabajo ha tenido varios efectos culturales y permitido que un grupo de 
jóvenes exhabitantes de calle movilicen una contranarrativa sobre el “problema 
de las drogas”, la vida callejera y la exclusión social en Colombia. El impacto de 
estas acciones ha estado, en gran medida, permeado por el intenso vínculo entre 
memoria, materialidades, lugares y emociones que analizamos a través del concepto 
de topofilia.

figura 7	 |	 Ruinas del Bronx, 2018

Fuente: Oficina de Prensa, Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la Juventud 
(IDIPRON)

Arte, drogas y memorias del pedazo
Los integrantes del colectivo Free Soul se conocieron el año 2008. Aún eran adoles-
centes y el destino los llevaba a vivir en el Bronx, lugar que ellos denominan “la L”, 
pues se trata de la intersección de dos calles aledañas a la plaza de Los Mártires, en 
el centro de Bogotá. Les gustaba el Hip Hop y se unieron para componer algunos 
“temas” en los que contaban sus historias y vivencias. Para ellos, el arte era una 
manera válida de narrar los avatares de la vida callejera, de construir vínculos, de 
reflexionar sobre el estigma, las drogas y el miedo. Como ellos mismos dicen, en esa 
época “teníamos muchos visajes” (situaciones difíciles) y “necesitábamos una estra-
tegia para transformarlos en palabras”. En medio de la violencia que se vivía cotidia-
namente en la zona, la música les permitía a estos jóvenes hablar de los momentos 
sombríos y luminosos de su experiencia en el Bronx: el miedo a la “liebre” (acreedor 

6	 Término que habla de amistad y parentesco de una persona que habita la calle.
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o enemigo), “la paranoia” producida por el “bazuco” (pasta básica de coca adulte-
rada), el poder, el sufrimiento, la música y los lazos que unen a los “socios”.

En 2016, luego de vivir el desalojo, los jóvenes raperos habitantes del Bronx ingre-
saron al Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la Juventud (IDIPRON), 
y fundaron el colectivo de Hip Hop Free Soul, cuyo nombre, “alma libre”, les signi-
fica “libres de humo, libres de la bazuca, soltados por el diablo”. Se aventuraron a 
desarrollar una investigación para averiguar el paradero de sus “socios” y ganaron 
una beca de la Alcaldía para contar esa historia. Para esto propusieron realizar dos 
videoclips y una cartografía social que buscaba rescatar la memoria del pedazo a 
partir de visitas y caminatas por las ruinas de “la L”. Pero los edificios estaban siendo 
demolidos y los recorridos no pudieron realizarse (Figura 8). Iniciaron entonces 
un trabajo de memoria y reconstrucción tridimensional del lugar a través de una 
maqueta, en cuyo montaje participaron más de 120 excompañeros del Bronx. En 
el ejercicio de reconstrucción de “la L” quedó claro que aunque el lugar ya no 
existe físicamente, continúa presente en los cuerpos y en las experiencias de muchas 
personas, generando vínculos emotivos y relaciones significativas (Góngora et al., 
2021; Rodríguez et al., 2020).

figura 8	 |	 Ruinas del Bronx, 2018

Fuente: Oficina de Prensa, Instituto Distrital para la Protección de la Niñez y la Juventud 
(IDIPRON)

La recreación de cada edificio con pequeñas cajas de cartón que los jóvenes fueron 
moldeando les ha permitido rememorar hechos violentos y tristes, como la pérdida 
de algunos “socios” en el interior de los predios que funcionaban como sitio de 
juzgamiento y tortura para quienes rompían las reglas impuestas por las organiza-
ciones dedicadas al microtráfico. Pero en este trabajo de memoria brotaron también 
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recuerdos positivos, relacionados con la vida en “la L”, un sitio excéntrico donde 
era factible vivir en eterno jolgorio, siempre y cuando se tuviera el dinero suficiente; 
un lugar para los habitantes de calle, donde era posible conseguir un “combinado” 
–la ración de comida más barata del mercado callejero– y sentir la solidaridad de 
los “socios” sin ser discriminados, porque “en medio de la mugre a nadie le faltaba 
una cobija para pasar la noche”. Por eso, aunque para algunos resulte paradójico 
o inexplicable, los jóvenes extrañan “la L”, pues el desalojo quebró sus formas de 
sociabilidad y destruyó el único espacio urbano en que era posible conectarse con 
las drogas, sin persecuciones ni prohibición. Al no existir un lugar de referencia, 
buena parte de la población habitante de calle tuvo que recurrir de nuevo a las 
alcantarillas y caños para mantenerse fuera de la vista de la policía, empeorando así 
sus condiciones de vida.

figura 9	 |	 Maqueta de “la L” en el Museo Nacional, 2019

Fuente: Fotografía de Andrés Góngora

Al avanzar en la construcción del modelo a escala, se hizo evidente que el ejer-
cicio de recordar la vida en el Bronx reconectaba cognitiva y emocionalmente a los 
jóvenes con su antiguo territorio. Observamos una materialidad con la capacidad 
de evocar memorias y emociones diversas asociadas con los espacios arquitectónicos 
(Figura 9). Escenas sexuales, drogas dispuestas en diferentes lugares y consumidas 
por personas en las más variadas posiciones, duelos de cuchillo, bailes, transac-
ciones y, en general, una amplia gama de prácticas corporales fue posicionada en 
los “ranchos” y calles para representar situaciones y experiencias memorables. La 
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historia, como plantea De Certeau (1990), comienza con los pasos, y los autores 
de la maqueta parecen haber seguido esa máxima. Primero delinearon las calles y 
dieron textura al asfalto, luego montaron los predios y trazaron, con sumo cuidado, 
los itinerarios y trayectorias de los “socios”. Así, fueron apareciendo el “campa-
nero” (vigía), los “sayas” (agentes de seguridad), los “zorros” (carretas de reciclaje), 
la basura que obstaculizaba la entrada a “la L”, las rockolas, los cuartos de alquiler, 
los billares, las “taquillas” (expendios de bazuco) y los banderines de colores, usados 
para evitar que el espacio fuera observado desde el aire. Esta pieza de construcción 
colectiva, con sus interferencias y reapropiaciones, olvidos y ficciones, no deja de 
ser un potente objeto testimonial y un claro ejemplo de una trama de actantes que 
incluye afectos, emociones y sentires, que se teje en y a través del territorio o, para 
ser más precisos, de un vínculo topofílico.

Un museo en las ruinas de la heterotopía
A finales del año 2017, y gracias al vínculo entre el IDIPRON y la curaduría de 
etnografía del Museo Nacional de Colombia, la maqueta fue expuesta al público 
durante casi tres meses. Allí, los jóvenes de Free Soul y otros compañeros exhi-
bieron el modelo a escala de “la L” y compartieron sus experiencias de vida con 
los visitantes. Posteriormente, en 2018, nació en el Museo Nacional la exposición 
temporal “Historias de la L: ensamblando un mundo en un modelo a escala”. Esta 
vez los jóvenes recrearon el espacio vivido y querido de “la L”, haciendo una nueva 
cartografía tridimensional para luchar contra la memoria institucionalizada (Butler, 
2017), que insta al olvido sistemático de las heterotopías. Durante este proceso 
curatorial, el colectivo Free Soul se consolidó como un grupo de creación cultural 
e investigación en la acción. El ejercicio generó un proceso de circulación social de 
personas, materialidades y narrativas (Góngora et al., 2021), que abrió las puertas 
del museo a un grupo de jóvenes fuertemente estigmatizados. Al tiempo, la maqueta 
dejó su huella en el museo y se convirtió en un objeto generador de empatía. 
Terminada la exposición temporal, la pieza fue ofrecida en donación y actualmente 
forma parte de las colecciones del Museo Nacional, donde es exhibida en una de sus 
salas permanentes. Su puesta en escena permite hablar con los públicos acerca del 
sufrimiento que implica vivir en las grandes “ollas” de Colombia, pero también de 
los vínculos emocionales y de la potencia creativa que surgen incluso en los espacios 
más agrestes.

A inicios del 2019, el Museo Nacional, el IDIPRON y el colectivo fueron invitados 
por la Fundación Gilberto Alzate Avendaño (FUGA), entidad encargada del plan de 
renovación urbana del centro de Bogotá, para diseñar un “museo” en las ruinas del 
Bronx. Así surgió el Co-laboratorio de Creación y Memoria “La Esquina Redonda”, 
un lugar que aspira a contar las historias de la calle, la prohibición de las drogas 
y las poblaciones marginalizadas del centro de Bogotá. Un par de años después 
de la primera maqueta, los jóvenes y el equipo curatorial obtuvieron los permisos 
para entrar al Bronx e instalarse en una de las casas que aún no habían sido demo-
lidas por la Empresa de Renovación Urbana. Allí se realizan diferentes prácticas 
artísticas y de memoria: se promueven visitas guiadas a las ruinas del Bronx; se 
hacen conciertos de Hip Hop para intentar recuperar los festivales de arte callejero 
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que se realizaban en el pedazo (Figura 10); se dictan talleres de historia local y se 
realizan conversaciones sobre la prohibición de las drogas, la reducción de daños y 
el presente de los habitantes de calle.

figura 10	 |	Festival de Arte Callejero en el Bronx, 2019

Fuente: Fotografía de Andrés Góngora

El proyecto de renovación urbana del antiguo “Bronx”, aunque incorpora una inelu-
dible lógica gentrificadora, ha traído a un grupo de exhabitantes del barrio de vuelta 
(Alcaldía de Bogotá, 2019). La experiencia muestra que el campo de la producción 
artística y cultural resulta fructífero para impulsar cambios en diferentes escalas, 
siempre y cuando los actores locales sean tratados como interlocutores válidos. De 
igual manera, la agencia de estos jóvenes permite movilizar una perspectiva diferente 
a las narrativas del desprecio, a la degradación urbana y al prohibicionismo dentro 
del relato de construcción de nación y de ciudad materializado en los guiones del 
Museo Nacional de Colombia y de La Esquina Redonda. Una narrativa sobre el des-
alojo y la vulnerabilidad (Butler, 2017) de los habitantes de calle, sobre los aspectos 
simbólicos y los intereses económicos que se tejen en torno a las ruinas urbanas, 
sobre el lugar del miedo en la vida callejera, sobre el papel del arte y las topofilias en 
los procesos de recomposición de poblaciones afectadas por la violencia y sobre la 
necesidad de crear, con las comunidades, espacios de resistencia y memoria.
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Conclusiones

1.	 En escenarios de crisis y transformaciones sociales profundas, el largo derrotero 
de los habitantes de las ruinas de Villa San Luis y el Bronx nos enseña que 
las sociedades latinoamericanas deben ser comprendidas desde sus historias de 
desplazamiento, desestabilización y fricción. Que excavar en las memorias es 
desentrañar las pequeñas historias de aquellos que viven sus vidas desde y dentro 
de esas ruinas, como interlocutores válidos que son. En Chile y en Colombia, 
como en toda América Latina, las ruinas evocan no solo los fracasos de pro-
yectos políticos y económicos, sino también la violencia de las desigualdades 
producidas por el “progreso” en cada uno de los aspectos de la vida cotidiana. 
En las materialidades derruidas se encuban fuerzas de destrucción cuyos efectos 
parecen inconmensurables (Stoler, 2008). Sin embargo, las ruinas –tal como 
hemos visto– no invitan solo a la nostalgia o al lamento. Muy por el contrario, 
en su obstinación iterativa sobre la memoria y el olvido, la agencia de las mate-
rialidades de las ruinas (Gell, 1998) siempre incomoda y desde su carga emotiva 
desencadena procesos creativos y reivindicaciones políticas.

2.	 Las derivas de estas ruinas dan cuenta de la “maleabilidad” de sus historias. 
En efecto, sanar esa larga y dolorosa trayectoria de despojos y violencias exige 
preguntarse por aquellas constelaciones significantes que permitieron transitar 
desde la utopía a los escombros, pero también de los escombros a la ruina, 
para otros futuros posibles. Explorar las implicancias emotivas y políticas de 
un mundo ruinoso y de los lugares históricamente negados, es la tarea que se 
han propuesto los habitantes de estos dos barrios latinoamericanos. Pero lejos 
de contentarse con la reificación de sus ruinas o de lo que se perdió, en ambos 
casos se crean nuevos horizontes a partir de lo que podría haber sido. Tanto en 
Villa San Luis como en el Bronx es posible observar cómo, desde una historia 
dolorosa y abusiva, se reformula y se crea un horizonte de futuro. Sea cual sea 
la explicación de este vínculo entre las personas y las ruinas, este siempre es 
histórico y político.

3.	 Los objetos ruinosos no hablan solo desde su materialidad; las interpretaciones 
son lenguajes que los leen y a veces los reifican, pero siempre expresan algún tipo 
de afectos y vínculos histórica y subjetivamente construidos (Navaro-Yashin, 
2009). Cuando la materialidad y sus evidencias adquieren primacía, el lenguaje, 
la representación, la imaginación y la interpretación participan en su cualifi-
cación y en su lectura moral. Así, la reminiscencia histórica se hace también 
presente y el trabajo de la memoria ya no se limita a una interpretación del 
pasado, sino que también se abre a un proceso de recomposición, superación del 
trauma del despojo y la producción de nuevos referentes cognitivo-emocionales 
y políticos (Jimeno, 2007, 2018).

4.	 La ruina, nos dice Gordillo (2018), es el intento de conjurar el vacío y el vértigo 
que generan los escombros. Esto explica por qué las reificaciones del pasado 
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proyectadas sobre las ruinas no son solo articulaciones racionales; son disposi-
ciones emotivas, inseparables de la manera en que nos sentimos afectados por 
los objetos y lugares destruidos. En efecto, un campo de ruinas puede ser un 
campo de desolación, de vacío y pérdida. Las atmósferas y paisajes de las ruinas 
expresan misterio, tormentos, violencia, desolación o extrañeza. Son a menudo 
campos donde el afecto y la emoción se despiertan y se transmiten (Navaro-
Yashin, 2009). De aquí proviene lo problemático, “el desasosiego a menudo 
insoportable que suscita en nosotros la visión de lugares de los que ha deser-
tado la vida y que, sin embargo, continúan sirviendo como escenarios de vida” 
(Simmel, 1988, p. 119). En efecto, estas ruinas del despojo despiertan topofilias 
contradictorias (Tuan, 2007), esto es, lazos afectivos que hablan de amor y de 
dolor, de presencia y ausencia, de pertenencia y desarraigo.

5.	 En el proceso de excavación del propio pasado, la memoria se convierte en el 
“medio” para explorar en ese pasado y reinventar un presente que permita des-
enmascarar los mecanismos del “progreso” que genera los escombros. El trabajo 
de la memoria en Bogotá y Santiago es también un ejercicio de poner en con-
frontación el sutil y a veces violento lenguaje de las ruinas, con los significados 
y desplazamientos emocionales e ideológicos que ellas despiertan. De allí la 
importancia de situarse en el cruce entre la producción histórica de estas ruinas 
y la experiencia de la percepción de quienes las ocupan, las marcan, las admiran 
y también las destruyen. En este sentido, las ruinas de Villa San Luis y del Bronx 
operan como metáfora del lazo social que amarra y desamarra a pobladores y 
gestores al tiempo pretérito; pero también son la expresión material de pugnas, 
desórdenes y voluntades que se encuban en la sociedad presente.

6.	 En este ir y venir entre la memoria y el olvido, las marcas históricas, los reperto-
rios culturales y las emociones participan, abriendo espacio para la imaginación, 
la creatividad, la magia de la mímesis y los sentidos (Taussig, 2002). La eficacia 
de estos actos radica, más que en su capacidad de representar, reclamar o denun-
ciar, en la apuesta por las sinergias e intersubjetividades que estimulan y en los 
vínculos emotivos que propician. Es en ese vínculo donde se incuba la posibi-
lidad del contagio de sentimientos de indignación y de catarsis amorosas frente 
a la violencia del despojo; y, en este mismo sentido, la capacidad de agencia 
política de las ruinas. En este tejido amorosamente creativo, entre habitantes, 
artistas y espectadores, reside el potencial emancipador del arte como crítica 
política y duelo sanador. Cuando el cuerpo logra hablar, el dolor fluye, sin la 
necesidad de la palabra o la norma paralizante (Taylor, 2021).

7.	 Sin embargo, la memoria no es un depósito de significados históricos que 
el recuerdo recupera simplemente mirando hacia atrás. Estas historias nos 
recuerdan que excavar en las ruinas puede ser un ingrediente vital para el tra-
bajo crítico del presente. La formulación de la memoria es un campo de dis-
puta incesante entre qué y cómo recordar. De allí que las relaciones entre arte, 
memoria y contexto urbano sean necesariamente problemáticas y deban some-
terse a diversas estrategias conmemorativas, expresiones retóricas y montajes 
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simbólicos a través de los cuales la política de la memoria elige dar forma al 
trauma histórico (Richard, 2009).

8.	 Ahora bien, en este punto cabe preguntarse, ¿por qué esa insistencia en hacer 
de las ruinas un museo? Sabemos que los museos han sido sitios históricamente 
privilegiados de la institucionalización y normalización del discurso de la alta 
cultura y la construcción de nación. Sin embargo, pareciera ser que las nuevas 
perspectivas museológicas avanzan hacia otros horizontes: el museo como ágora 
y lugar emblemático para las memorias diversas y la lectura crítica de la his-
toria. El museo como sitio privilegiado para contar experiencias dolorosas, pro-
moviendo procesos de sanación y reconciliación. El museo como espacio para 
evidenciar la fuerza emotiva de las materialidades, desacralizando y descoloni-
zando la manera de recoger y hacer visibles las memorias, trayendo al espacio 
expositivo los materiales que forman parte de la vida cotidiana, de las causas 
políticas, de los conflictos e historias de poblaciones afectadas por la violencia 
y el despojo. En efecto, un museo sobre el sueño socialista por una ciudad justa 
en el corazón del barrio de los grandes capitales financieros de Santiago, y un 
espacio de memoria sobre la vida callejera y el consumo de drogas en el centro 
del primer distrito creativo de Bogotá dedicado exclusivamente a la llamada 
“economía naranja”, son, en sí mismos, espacios provocadores. Pero también 
la oportunidad de pensar en “zonas de contacto” y fricción (Clifford, 1997), 
en el sentido de que en ellos confluirán diversos actores que no necesariamente 
comparten las mismas trayectorias culturales e históricas. Las experiencias de 
despojo aquí analizadas, y su relación con el arte y los espacios museales, nos 
hacen pensar también en la importancia de un museo que cobije. Un museo-
casa, un espacio reducido donde ser feliz y realizar una experiencia de topofilia 
(Bachelard, 2000). Podríamos incluso anticipar que, una vez en este espacio, 
el visitante podrá redescubrir en su recorrido, solo o a través de procesos de 
mediación liderados por los despojados, la belleza de esa intimidad perdida. 
Una inversión de perspectiva, que dependerá del guion y de la museografía, 
pero, ante todo, de la capacidad de ensueño y rememoración del visitante. Será 
la forma, entonces, de contribuir a la imaginación y a la emoción, de manera tal 
de liberar a estos lugares de la indiferencia y de la racionalidad de la planificación 
urbana. Un lugar donde, como invita Gastón Bachelard (2000, pp. 22-34), la 
imaginación imagine sin cesar y se enriquezca con nuevas imágenes. En dichas 
condiciones, sea cual sea el relato curatorial, sea cual sea el diseño y arquitectura 
del museo, estas ruinas asegurarán la marca revolucionaria de una experiencia de 
topofilia en la ciudad para adentrarse en las memorias marginales.

9.	 Finalmente, habría que concluir que en estas “heterotopías ruinosas” de gran 
potencial creativo se abre la posibilidad de comprender cuán heteronormativa 
es nuestra sociedad; y cuán violenta ha llegado a ser, al suprimir las voces diso-
nantes. Pero también las ruinas nos advierten que el acto de recordar y de crear 
estos dispositivos (arte, memoriales o museos) sigue significando peligro, des-
estabilización y catástrofe. Lo cierto es que, en cada una de estas puestas en 
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escenas de la memoria, sea a través del arte, de los gestos conmemorativos o 
museales, el plano de lo indeterminado y de los palimpsestos le gana a las cer-
tezas. En efecto, en cada una de esas expresiones se multiplican las temporali-
dades, se dislocan las categorías sensoriales; se subrayan la discontinuidad y la 
no linealidad del tiempo. De allí que en cada una de estas expresiones podamos 
reconocer, siguiendo a M. Foucault, expresiones heterotópicas (Góngora et 
al., 2021; Pinochet & Tobar, 2019). Ello permite pensar estas materialidades 
derruidas desde un estado de indeterminación particularmente productivo, 
puesto que, si bien en sus huellas físicas es posible identificar trazos del pasado, 
su dispersión y deterioro operan como una resistencia a la clausura en un relato 
único, homogéneo y monolítico.
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