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Ruinas urbanas. Topofilias y narrativas
del despojo en Santiago y en Bogota
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RESUMEN | Se narra la historia de dos barrios latinoamericanos que fueron desaloja-
dos y demolidos: Villa San Luis en Santiago de Chile y la calle del Bronx en Bogotd,
Colombia. Desde la etnografia se muestra cémo sus ruinas incomodan a inversionistas
y gobernantes locales que buscan removerlas para desarrollar proyectos inmobiliarios
y de renovacién urbana; y cémo sus antiguos habitantes y gestores movilizan distintos
dispositivos artisticos y patrimoniales para resguardar y conservar las memorias de
estos lugares. Mientras los agentes interesados en remover las ruinas de estos barrios
consideran las materialidades derruidas como un estorbo para el progreso y el paisaje
urbano, para sus habitantes dichos vestigios conservan ain memorias, emociones y
vivencias. Se concluye que en las topofilias arraigadas en las ruinas, en cuanto relacién
emotiva con anclaje al lugar y su materialidad, reside una potencia creativa con capa-
cidad de agencia politica.
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ABSTRACT | The following work narrates eviction and demolition processes of two Latin
American neighborhoods: Villa San Luis in Santiago de Chile and the Bronx Street in
Bogord, Colombia. Through ethnography, we show how the ruins discomfort investors and
local governors, who seek to remove them in order to develop real estate and urban renova-
tion projects. We also show how former inhabitants and supporters preserve the memories of
these places. For the agents who intend to remove these neighborhoods, the collapsed mate-
rialities still preserved are a hindrance to progress and spoil the urban landscape. Mean-
while, for the people, the ruins embody emotions, experiences, and memories. We conclude
that in the topophilies of these ruins, understood as emotional relationships anchored to the
place and its materiality, a creative power resides, with the capacity for political agency.

KEYWORDS | urban renewal, urban culture, violence.

Recibido el 5 de mayo de 2021, aprobado el 14 de julio de 2021.

E-mails: E Marquez, fmarquez@uahurtado.cl | A. Géngora, agongora@museonacional.gov.co

DOI: 10.7764/EURE.49.147.07 | ISSN DIGITAL 0717-6236



©EURE | VOL 49 | N° 147 | MAYO 2023 | pp. 1-24

Introduccién

A partir de las historias de dos barrios, Villa San Luis en Santiago y la antigua calle
del Bronx en Bogotd, analizamos cémo programas utdpicos, configuraciones hetero-
tdpicas, memorias y emociones se inscriben en las ruinas urbanas, movilizando ideas
e imaginacién para su reinvencion, renovacion y reutilizacién. La tesis central de este
articulo es que en las ropofilias (Tuan, 2007), entendidas como relaciones emotivas
con anclaje material en lugares, cuerpos y objetos, reside una potencia creativa con
capacidad de agencia politica para las memorias marginadas de nuestras ciudades.

A continuacién, mostraremos cémo cada uno de los espacios ruinosos estu-
diados afecta el paisaje, la ciudad y los cuerpos de sus habitantes. Describiremos
cémo desde la memoria y la imaginacién de los antiguos moradores, y desde el arte
que ellos proponen, surgen extensiones materiales y existenciales de estos territo-
rios devastados por el impulso del progreso (Benjamin, 2011). La pregunta que
aqui interesa es cémo, a través de estos vestigios disputados, reacondicionados y
narrados, se expresan y reavivan las memorias, las topofilias y las visiones de mundo
de quienes alguna vez los habitaron.

Los casos analizados permiten situar dos perspectivas contrapuestas sobre los
posibles destinos de las ruinas urbanas latinoamericanas. Por una parte, estd la
lectura desde el poder y los proyectos urbanos. Para quienes defienden esta visién
de mundo, los barrios ruinosos son lugares distépicos que ponen en riesgo una
nocién de urbe alineada con los valores y la estética neoliberal (Arizaga, 2019;
Lépez-Morales, 2011; Sudrez, 2010, 2012). Varios estudios sefialan cémo, en
América Latina, la solucién de los conflictos relacionados con el deterioro social y
arquitectdnico de las centralidades urbanas ha sido la expropiacién de comunidades
marginalizadas y la subsecuente intervencién urbanistica con fines de especulacién
inmobiliaria y revalorizacién del suelo (Azuela, 2013; De Mattos, 2006).

Por otra parte, estd la lectura de los antiguos habitantes de estos lugares, para
quienes las ruinas hablan de memorias, presencias pretéritas y topofilias gestadas
en sus territorios, mientras que —como veremos— la renovacién urbana es sinénimo
de despojo, riesgo e incertidumbre (Villate, 2015). Segtin Tuan (2007), la topofilia
puede ser definida como el principio organizador de las diferentes formas en que
los pueblos y los individuos sienten el lugar y el espacio. Por tal motivo, cuando
la experiencia de topofilia se impone como emocidn, es posible asegurar que el
entorno porta acontecimientos y memorias de gran valor existencial y simbélico.
Para los antiguos habitantes de la Villa San Luis y del Bronx, las ruinas de sus barrios
son mds que materialidades decadentes y vacias. Por el contrario, son soporte de
sus memorias, elementos que invitan a reimaginar usos y significados, a contestar y
resistir a la estética del progreso y del capital que pretenden imponer, con inoculta-
bles contrastes, las urbes latinoamericanas.

En el centro de esta discusidn estd la politica de la materialidad, esto es, su
maleabilidad e historicidad. La tesis que aqui se desarrolla sefala que, en tanto
artefacto cultural, la ruina no solo confronta la forma urbana, la contradice y
tensiona; también la completa en sus narrativas subalternas. Ya sea como ruina,
como escombro o desecho, ella opera como epitome del miedo y el desorden que
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desestabiliza el proyecto de ciudad moderna e introduce la desorganizacién como
principio de posibilidad (Balandier, 2003). Como ruina, vestigio a menudo feti-
chizado que abre horizontes para la reinvencién y el resguardo, en ella se movilizan
y entrelazan agencias histérica y culturalmente situadas. Sin embargo, en este ir
y venir, tanto la historia como la cultura participan desde una densidad signifi-
cante, dejando espacio para la participacién de la imaginacién, los afectos y la
magia de la mimesis y los sentidos sobre esa materialidad (Taussig, 2002). De alli
que los destinos de un mismo barrio abandonado sean controversiales y evoquen
narrativas y emociones tan disimiles; de alli que los guiones y cursos de accién que
estas materialidades provocan sean siempre proyectos en movimiento con efectos
impredecibles, mds que propuestas clausuradas (Gébel, 2015; Latour, 2013; Latour
& Yaneva, 2008). La figura de la ruina permite, entonces, interrogarnos sobre el
misterioso modo por el cual formas sociales fragmentadas conviven y se desplazan,
posibilitando nuevas formas sociales, nuevas totalidades sociales que se imponen
a la suma de las partes, de manera precaria, voluble y siempre inestable. En este
sentido, la invitacién es a pensar las ruinas como sitios dindmicos atravesados por
narrativas culturales que, a modo de palimpsestos, modelan los recuerdos, pero
sobre todo las historias a futuro. Detenerse en las ruinas no es, en estos términos,
una invitacién a la nostalgia, sino a una “excavacion reflexiva” capaz de conducir a
la revisién histérica y la creacién de futuros alternativos (Lazzara & Unruh, 2009).

A través de la descripcién de como artistas, gestores y habitantes intervienen
y transforman los escombros y las ruinas de manera creativa, nos proponemos
comprender como dichas materialidades movilizan memorias y afectos para cambiar
el curso de la historia. Veremos que, aunque las ruinas siempre albergan algo de
nostalgia y melancolia, las memorias y topofilias que alli se incuban también pueden
ser productivas y creativas. Sin embargo, las ruinas a menudo plantean dilemas
éticos y politicos para quienes deben decidir cémo relacionarse y qué hacer con
ellas (Lazzara & Unruh, 2009). En este sentido, las ruinas pueden también ser sitios
que, desde el arte y la creacién, permitan transitar hacia “fronteras de accién” y
“pensamiento colectivo” que nos alejen de la distopia del escombro, y del peligro de
la reificacién y el estancamiento histérico (Masiello, 2009; Taylor, 2009).

Qué y cémo recordar plantea, sin embargo, interrogantes que no son féciles de
responder. Para algunos, agentes del patrimonio, la respuesta es fijar y reordenar
los escombros para dar paso a la ruina, y con ello dejar el pasado intacto a modo
de alegorfa de un pasado feliz (Gordillo, 2018). Para otros, gestores de la memoria,
el camino es la lucha por la dignificacién del propio pasado, permitiendo que las
ruinas honren a los muertos y respeten el sufrimiento de quienes han sido violen-
tados en sus derechos. Para sociedades signadas por la violencia y la violacién a
los derechos humanos, enfrentar los residuos materiales como metéforas de dicha
historia es siempre un proceso abierto. Tal como veremos a través de los dos casos
analizados, la maleabilidad de las ruinas, trabajadas a través del arte o guiones cura-
toriales, permiten ciertamente crear, a través de objetos, recuerdos que entretejen
la propia historia y biograffa a una narrativa nacional; y con ello, la posibilidad
de abrir un camino hacia el duelo y la reparacién del trauma histérico (Arnold-de
Simine, 2013).
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En el caso de Villa San Luis, se analizan tres dispositivos que pobladores y
gestores de la memoria (Jelin, 2002) movilizan en funcién de producir un despla-
zamiento simbélico y emocional desde la distopia de los escombros y grietas de la
violencia, hacia las ruinas como heterotopias de la materialidad restaurada. En este
trabajo de la memoria, las topofilias operan como soportes esenciales para el duelo
y la puesta en valor de la propia historia. Argumentamos que aun cuando los tres
dispositivos (monumento / arte / museo) son respuestas diferenciadas frente a la
memoria y la materialidad violentada, en los tres caminos estdn presentes el duelo
y la filiacién afectiva al lugar y sus vestigios. En el caso del Bronx, presentamos un
trabajo de arte y memoria alrededor de un lugar marginalizado cuyas ruinas delatan
y condensan los estigmas y la violencia generados por décadas de “guerra contra las
drogas” en Colombia. Aqui el dispositivo lo constituyen las memorias cantadas de
habitantes de calle compuestas en clave de hip hop y un proyecto museal que explica
la manera en que se tejen y actualizan los vinculos existenciales con el territorio y sus
vestigios, incluso después de su desaparicién fisica. Pensamos, desde una perspectiva
antropoldgica y comparativa, que todas estas conexiones entre ruinas y memoria,
desplegadas por gestores de la memoria y exhabitantes de Villa San Luis y la calle del
Bronx, pueden ser interpretadas como vinculos topofilicos que a través de diferentes
dispositivos (arte, monumento, museo), logran amarrar el pasado al presente.

La investigacién se vale de un enfoque etnogrifico y comparativo. En ambos
casos se trabajé con la observacién y registro como dispositivo de descripcién densa
de los lugares (Geertz, 1987); una observacién detenida, acuciosa y que desnatura-
liza la cultura y sus materialidades, permitiendo interrogarla desde su contingencia
y su presente (Guber, 2004). Sin embargo, los cercos que impiden el ingreso a Villa
San Luis obligaron a un trabajo de observacién y registro de las materialidades
desde las veredas; una distancia que se compensé parcialmente con las entrevistas a
informantes clave. En el caso del Bronx, la imposibilidad de estar en el territorio se
subsand con la realizacién de una exposicién en la cual se creé un modelo a escala
del lugar antes de ser derruido. Durante este ejercicio se realizé un trabajo colabo-
rativo con técnicas de la cartografia social, la etnografia y la investigacién-accién
participativa (Fals-Borda, 2009; Géngora et al., 2021). Luego fue posible regresar
al territorio con sus antiguos habitantes para recorrer sus senderos y recordar la vida
que alli alguna vez transcurrié. En ambos casos pudimos trazar conexiones parciales
(Strathern, 2004), siguiéndole el rastro a los escombros, las ruinas y las personas
que se conectan emocionalmente con ellas. En los dos ejemplos comprendimos
las experiencias de quienes construyeron relaciones significativas con sus antiguos
barrios, exploramos la actualizacién y el mantenimiento de los vinculos entre habi-
tantes y lugares y describimos las tramas emocionales que los soportan. Al final del
articulo planteamos algunas reflexiones generales sobre la relacién entre emociones,
ruinas, précticas artisticas y politica, partiendo del interés de los antiguos moradores
de estos barrios —y de algunos de sus colaboradores— por construir dispositivos de
memoria y espacios museales que cuenten su historia. Nos llama especialmente la
atencién el rol de los nuevos museos, en los cuales memorias y traumas puedan ser
abordados a través de respuestas éticas y estéticas y de procesos de mediacién que
generan solidaridad y empatia (Arnold-de Simine, 2013). Vemos cémo en estos
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lugares, que trascienden la idea de galeria e invitan a la apropiacién performdtica del
espacio publico, las narrativas autoritarias y hegemdnicas dan lugar a experiencias y
memorias silenciadas, resaltan testimonios individuales, rescatan luchas colectivas y
reinventan los modos de exhibir y representar la alteridad (DidiHuberman, 2014;
Taylor, 2009).

Villa San Luis, Santiago. 1970-2020

Villa San Luis, conjunto habitacional modernista ubicado en el corazén de una de
las comunas mds pudientes de la ciudad de Santiago, encarné el suefio de justicia
social de la revolucién socialista de los afios setenta. Era, o serfa, una ciudadela
para familias obreras en la ciudad segregada y desigual; una ciudadela que se com-
partiria con familias de clase alta y de clase media. Con el golpe de Estado del 11
de septiembre de 1973 y el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular, esta
ciudadela de la revolucidén socialista encontrard su fin. Su historia simboliza también
la historia reciente de la ciudad y del pais en su conjunto (Chiara & Pulgar, 2008;
Mirquez, 2017).

En el programa de transicién al socialismo de la Unidad Popular (1970-1973),
el Estado era el principal constructor de vivienda y urbanizacién. El desarrollo de
la ciudad debia ser homogéneo e inclusivo, permitiendo alcanzar una mayor inte-
gracién social. La vivienda y el suelo urbano no serfan mercancias, sino derechos
garantizados a toda la poblacién (Figura 1). En ese contexto debe comprenderse
el objetivo politico de ampliacién del espacio publico y valorizacién de un nuevo
paisaje urbano nacional; una propuesta que contenia la denuncia a la prevalencia de
criterios de mercado en las politicas habitacionales, pero que también daba espacio
a la organizacién, como el “Comando de pobladores sin casa” (Cofré, 2012; Raposo
& Valencia, 2004).

El arquitecto Miguel Eyquem, responsable del proyecto original de Villa San
Luis,! recuerda el cuidadoso disefo de ciudadela dentro de la ciudad: “A nivel de la
calle, se establecia una manzana corrida de comercio de ttiles domésticos y mante-
nimiento técnico con talleres artesanales: mueblistas, gasfiter, taller de hojalateria y
soldadura. Habrf{a jardinerfas, cdntaros, tierra, abono, flores. Un patio central con
terrazas y cafés. En segundo piso, habitaciones para los propios que ahi trabajaban,
sin problemas de transporte. El conjunto en general poseia grandes dreas verdes. No
serfan campos de golf [como hoy dia] sino 4reas verdes que se convertirfan en un
dibujo matemdtico de melgas paralelas a los edificios” (com. pers., 2018). En abril
de 1972, se entregaron los primeros 252 departamentos, y asi sucesivamente hasta
1973 (Consejo de Monumentos Nacionales [cmn], 2017).

1 En 1968, el gobierno del democratacristiano Eduardo Frei Montalva le encargé al arquitecto
Miguel Eyquem y a la Corporacién de Mejoramiento Urbano (CORMU), la remodelacién del
parque San Luis, destinado a la clase media y media alta, en un terreno de 153 hectdreas en la
comuna de Las Condes. En 1970, con la llegada de la Unidad Popular y el arquitecto Miguel
Lawner a la CORMU, se incluyen en este proyecto familias de clase trabajadora.
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FIGURA 1 | Familias de pobladores asentadas en campamentos adyacentes a Villa
San Luis, s.f.

Tras el 11 de septiembre de 1973, al igual que ocurre con otras 30.000 familias en
Chile (Morales et al., 1990), los vecinos de Villa San Luis fueron desalojadas violenta-
mente por camiones militares. Tal como recuerda el arquitecto Lawner, “esta magnifica
experiencia fue interrumpida de forma bdrbara, inaceptable... Las tltimas doce fami-
lias fueron arrojadas a potreros de la periferia, no sabfan dénde estaban, los dejaron
botados. Indigno. Podemos calificarlo, a juicio mio, como el mds grave atentado de los
derechos humanos en el 4mbito urbano generado jamds en la historia de Chile”.* En
efecto, el 28 de diciembre de 1976, un grupo de 112 familias de Villa San Luis fueron
desalojadas a medianoche y trasladadas a diversos puntos de la ciudad (cmn, 2017).
Tras el despojo, y hasta mediados de los afios noventa, la Villa fue ocupada fundamen-
talmente por familias militares (Allende & Olave, 2018; Lawner, 2007).

El ano 1997, sin embargo, el Ejército anuncié que se habia vendido el terreno a
la inmobiliaria Parque San Luis. Montado sobre una retroexcavadora, el alcalde de la
comuna de Las Condes, Joaquin Lavin, asestd el primer golpe a uno de los edificios,
luego derrumbado hasta terminar en un amasijo de escombros y varillas retorcidas.
Con ese gesto se dio por iniciada la demolicién de Villa Companero Ministro Carlos
Cortés,” como el presidente Salvador Allende la nominara el dfa de su inauguracién en
1970 (Lawner, 2007). Transformada en una mixtura de materiales polvorientos, poco
quedaba de la promesa y la utopia socialista. Hoy, el paisaje gris y terroso se refleja
en los grandes ventanales de los edificios corporativos que rodean el lugar (Figura 2).

2 Entrevista a Miguel Lawner, 2018, por J. Bustamante y F. Médrquez.

3 Ministro de la Vivienda de la Unidad Popular que murié antes de inaugurarse el conjunto
habitacional.
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FIGURA 2 | Ruinas de Villa San Luis, 2018

FUENTE: ALVARO HOPPE ©, FONDECYT 1180352

Monumentalizar para salvar

Durante décadas, pobladores y dirigentes permanecerdn en silencio; concentrados
en sobrevivir y hacer frente a la pobreza, no volverdn a reactivar su organizacién
sino hasta el afio 2015. Con el recambio generacional, la reorganizacién renace y la
memoria se activa. Ese afio se formé el Comité de Defensa de Villa San Luis, que
gestiond la Declaratoria Patrimonial. Simultdneamente, la Inmobiliaria y medios de
comunicacién iniciaron una campana para desalentar dicha declaratoria, arguyendo
la condicién de ruina de lo que habia sido Villa San Luis. Es el lenguaje de la “dislo-
cacién”, de la torsion del argumento (Wildi, 2016), que aboga por la renta del suelo
y niega la posibilidad de su valor como lugar de memoria.

Y aunque dos de estos edificios lograron resistir en pie hasta el afio 2017, la noche
anterior a la declaratoria del Consejo de Monumentos Nacionales las mdquinas
retroexcavadoras de la inmobiliaria quebraron sus losas, dafidndolos severamente.
Dias después de este derrumbe, y gracias a la presién de los pobladores y del propio
arquitecto Lawner, el cMN (2017) reconocié publicamente el valor patrimonial de
este proyecto “que contemplaba en su primera etapa cerca de mil viviendas [y] fue
emblemadtico desde el punto de vista politico y social por romper con la segregacién
socioeconémica de la ciudad e integrar a la poblacién de diversos niveles socioeco-
ndémicos en un mismo espacio urbano”. En estos términos, la declaratoria refiere
no solo a los atributos materiales y arquitecténicos, sino también a sus atributos
inmateriales; esto es, al “proyecto social, la memoria de las familias, los desalojos,
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la violacién a los derechos humanos” (Martinez & Lawner, 2018; Ministerio de
Educacién [Mineduc], 2017). Aunque tarde, la declaratoria logré en parte detener
el derrumbe y desplazar la mirada desde el escombro a la ruina patrimonial, fijando
asi su sitial en la historia urbana y social del pais (Figura 3).

FIGURA 3 | Ruinas de Villa San Luis en la ciudad espejada, 2018

FUENTE: FOTOGRAFIA DE FRANCISCA MARQUEZ, FONDECYT I 1803 52

Arte y duelo

Objetando los intereses inmobiliarios y a medida que los edificios eran destruidos,
una serie de intervenciones artisticas visibilizaron y otorgaron una cierta estética a
ese proceso de destruccién. En los términos de Simmel (1988) y Huyssen (2007),
ello permitiria el paso del escombro a la produccién simbdlica y estética de la ruina.
Este es el caso de las artistas Tamara Contreras y Janet Toro, quienes, a través de
intervenciones artisticas, logran que estos vestigios y fragmentos del pasado sean
reordenados para recomponerse en una nueva totalidad que, de alguna manera,
permita exorcizar el trauma del despojo e iniciar el duelo.* Pero, lejos de amarrar un
relato univoco, estas producciones del arte exploran desde una dimensién sensible
el poder evocativo de la ruina (Pinochet & Tobar, 2019). A través de la estética y la
performance, ellas recomponen y restituyen esta historia, y a los propios pobladores,
su sitial en un espacio amenazado por los ejercicios de rabula rasa en la ciudad.

4 Otras intervenciones de arte: Lucrecia Conget, 2008; Valentina Utz, 2009; Valentina Henriquez,
2013; Manuela Flores, 2014; Elisa Assler, Anamaria Briede, Manuela Tromben, 2017.
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Entre los afios 2014 y 2018, Tamara Contreras (2019), artista y fotdgrafa,
recreard la vida de las dltimas familias que habitaron la Villa (Figura 4). A través
de una serie de imdgenes en blanco y negro de los escombros y vestigios del lugar,
Contreras nos narra “la historia de una derrota”. Con su cdmara, nos introduce
en la ciudad de las altas torres espejadas y la pequenez de los blocks de hormigén
y fierro que resisten a la destruccién. Desde esa mirada nos invita a imaginar algo
de esa intimidad y vida cotidiana de los tltimos habitantes de Villa San Luis. Una
vida de pobreza en un sitio de tierra donde la vegetacién crece ain espontinea;
lugar de drboles frondosos, como el pimiento que enmarca el paisaje de tierra junto
a colchones, bicicletas, sofds desvencijados y gallinas que corren por el tierral,
en una suerte de remedo del paisaje aéreo de Eyquem y sus huertos urbanos. De
las imdgenes de la nostalgia y el abandono desolador, la cdmara transita hacia el
derrumbe. Alli la imagen de la retroexcavadora acomete voraz sobre las pequenas
edificaciones de hormigén enmarcadas por torres altas y espejadas que devuelven,
unas a otras, sus propios reflejos. En esa escenografia surgen los edificios, enjambre
de fierros retorcidos y lozas quebradas como el desplome de un anhelo. A modo de
corolario de este registro fotogréfico, los retratos de las pobladoras mirando(nos) a
la cdmara.

FIGURA 4 | Villa San Luis, vista al jardin, 2019

FUENTE: TAMARA CONTRERAS ©

Tiempo después, el afio 2019, la artista visual y performista Janet Toro Benavides
invita a las pobladoras a participar en una accién de arte y denuncia (Figura 5).
Acuden a la invitacién catorce mujeres y un hombre; visten camisa blanca y panta-
lones negros, tal como lo han hecho histéricamente tantos familiares de detenidos y
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desaparecidos. Se trata, relata la artista, de una accién minima, que recoge el hecho
emocional y corporal de este saqueo a personas que dignamente habian logrado
conseguir el sueno de sus vidas: una casa. La intervencién en Villa San Luis se centra
en el cuerpo de estas pobladoras, como una forma de doblegar el dolor.

FIGURA 5 | Performance El Despojo, Serie Intersubjetividad Urbana de Janet
Toro, 2019

FUENTE: MARUCELA RAMIREZ. AGRUPACION DE EX POBLADORES Y POBLADORAS VILLA SAN LUIS ©

La accién en el lugar es aparentemente simple: en una de las veredas, las pobla-
doras se paran mirando hacia el cerco de la Villa San Luis y los edificios derruidos.
Janet Toro viste de negro y botas militares; las pobladoras permanecen ordenadas en
hilera. La artista, con una tijera, corta un rectdngulo proporcional a sus viviendas,
en sus ropas, a la altura del pecho. Frente al gesto introvertido de las pobladoras, la
artista impone con su tijera la agencia destructiva, un gesto visualmente extrover-
tido, violento, “la energfa saqueadora”. Las ldgrimas afloran y la emocién invade a
todos quienes tienen relacién con ese pedazo de historia: “Se trata de una accién
minima [... que] recoge el hecho emocional y corporal de este saqueo a personas
que dignamente habifan alcanzado el sueno de sus vidas”, explica Janet Toro. Para
las pobladoras, el gesto habla de apelacién a la justicia para que se “reintegre la
dignidad” en sus vidas, “porque este es un duelo que no podemos dejar pasar u
olvidar, que ha sido tremendamente doloroso” (M. Eugenia Cdceres, Agrupacién ex
pobladores, Villa San Luis; com. pers.).
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Un museo en las ruinas

Tras la aprobacién del Consejo de Monumentos Nacionales para la instalacién de
un memorial en el sitio, el camino queda abierto para remover y reutilizar los mate-
riales ruinosos. Resguardando los valores del conjunto que son rememorativos y
asociados a la vulneracién de derechos, las obras que se recomiendan en el entorno
son obras memoriales, medidas de reparaciéon simbdlica a las victimas y medidas para
visibilizar lo ocurrido. Se abre asi un arco de intervenciones posibles (Bustamante
& Gonzilez, 2019).

Con voz firme y dolida, el arquitecto Miguel Lawner (com. pers., 2018) sefiala:
“Yo personalmente no quiero exaltar la ruina, porque eso es exaltar el dano, el mal.
Yo quiero exaltar la utopia, los suenos, lo que fue nuestra idea (...). Vamos a dejar
un pedacito de ruina, naturalmente, como parte de la historia”. Hoy nadie sabe
a ciencia cierta cudl serd el futuro de estos dos edificios de Villa San Luis: ruina,
memorial o museo. Lo cierto, sin embargo, es que cada uno de los gestos y acciones
que alli se despliegan habla de topofilias que resisten a las distopias del escombro
y a la injusticia del despojo histérico. Mds que el resultado final, lo que queda son
los gestos del duelo porfiado contra el olvido. En el cruce entre las subjetividades,
las emociones y los imaginarios, el duelo colectivo toma lugar. Ese desplazamiento
del escombro a la ruina (museo) al menos ensancha el campo de lo posible y abre el
camino para cicatrizar.

“La I’ o calle del Bronx, Bogotd. 2001-2020

La “calle del Bronx”, conocida por sus habitantes como “la L”, fue durante casi dos
décadas el epicentro del tréfico de drogas y la vida callejera en Bogotd. En 2016, el
barrio fue desalojado y derrumbado por la Alcaldia Mayor, en el marco de un plan
de seguridad publica y renovacién urbana del centro de la capital. En Colombia,
los debates sobre los barrios marginalizados impactados por el narcotréfico han sido
amplificados por medios de comunicacién masiva que han ayudado a configurar
narrativas del desprecio y representaciones de estos lugares como espacios del terror
gobernados por el miedo. Dichas narrativas han servido para justificar practicas de
exterminio y desplazamiento urbano (Pabén, 2016; Taussig, 2003). No obstante,
desde la perspectiva de quienes vivieron en lugares como el Bronx, aparece otro tipo
de emociones, ademds del miedo, que permiten complejizar la lectura sobre este tipo
de configuraciones heterotépicas. Una manera de explorar esta configuracién emo-
tiva (Jimeno, 2007, 2018; Reddy, 2001; Zaragoza & Moscoso, 2017) es acudir al
pedazo, concepto “nativo” que reflere al territorio fisico y existencial demarcado por
materialidades, relaciones sociales y por las topofilias que los antiguos habitantes de
“la L” mantienen con las calles del centro de Bogotd (Figura 6).
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FIGURA 6 | Ruinas del Bronx, 2018
~— —

FUENTE: OFICINA DE PRENSA, INSTITUTO DISTRITAL PARA LA PROTECCION DE LA NINEZ Y LA JUVENTUD
(IDIPRON)

Renovar el olvido
En el afo 2014, el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, decidié mostrarle
a la opinién publica que su gobierno estaba enfrentando la venta de drogas en las
calles. Portando un casco de ingeniero y montado en una retroexcavadora, el presi-
dente ordend “la demolicién de todas las ollas de la capital del pais”. Con este perfor-
mance, se hizo visible como agente “demoledor” del crimen y “renovador” del espacio
publico, en un ejercicio con antecedentes en la historia de las politicas antidrogas de
Bogotd (Géngora & Sudrez, 2008; Pabén, 2016; Sudrez, 2012). Como ocurrié en
otras oportunidades, las estadisticas del Ministerio de Salud contintian mostrando la
persistencia del consumo de drogas, a pesar de la destruccidn fisica de los expendios.
A finales de 2015, el urbanista Enrique Pefialosa gané de nuevo la Alcaldia de
Bogotd.’ Tras declarar el endurecimiento de la politica contra el trdfico de drogas, el
28 de mayo de 2016 la Alcaldia realiz6 un operativo policial para desalojar la “calle
del Bronx”. Tras el operativo, los habitantes de calle fueron llevados en camiones y
dejados en otras ciudades, otros se vieron trasladados a albergues e instituciones de
proteccién, otros resultaron arrinconados por la Policfa hasta terminar refugiados en
uno de los rios canalizados que atraviesan la ciudad. El 18 de agosto 2016, el volumen
del agua aumenté y decenas de personas provenientes del Bronx murieron ahogadas o
desaparecieron. En los meses siguientes, los predios del barrio fueron demolidos por
la Empresa de Renovacién Urbana de la Alcaldia de Bogotd (Figura 7).

5 En su primer gobierno, Penalosa (1998-2000) demolié el antiguo barrio Santa Inés, conocido
popularmente como “El Cartucho”, para construir un parque metropolitano.
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Después del despojo, algunos de los antiguos habitantes del Bronx emprendieron
un proyecto de investigacién accién para saber qué habia pasado con sus “socios”.®
Dicho trabajo ha tenido varios efectos culturales y permitido que un grupo de
jovenes exhabitantes de calle movilicen una contranarrativa sobre el “problema
de las drogas”, la vida callejera y la exclusién social en Colombia. El impacto de
estas acciones ha estado, en gran medida, permeado por el intenso vinculo entre
memoria, materialidades, lugares y emociones que analizamos a través del concepto

de topofilia.

FIGURA 7 | Ruinas del Bronx, 2018

(IDIPRON)

Arte, drogas y memorias del pedazo

Los integrantes del colectivo Free Soul se conocieron el ano 2008. Atn eran adoles-
centes y el destino los llevaba a vivir en el Bronx, lugar que ellos denominan “la L”,
pues se trata de la interseccién de dos calles aledafas a la plaza de Los Mrtires, en
el centro de Bogotd. Les gustaba el Hip Hop y se unieron para componer algunos
“temas” en los que contaban sus historias y vivencias. Para ellos, el arte era una
manera valida de narrar los avatares de la vida callejera, de construir vinculos, de
reflexionar sobre el estigma, las drogas y el miedo. Como ellos mismos dicen, en esa
época “tenfamos muchos visajes” (situaciones dificiles) y “necesitdbamos una estra-
tegia para transformarlos en palabras”. En medio de la violencia que se vivia cotidia-
namente en la zona, la musica les permitia a estos jovenes hablar de los momentos
sombrios y luminosos de su experiencia en el Bronx: el miedo a la “liebre” (acreedor

6 Término que habla de amistad y parentesco de una persona que habita la calle.

13



14

©EURE | VOL 49 | N° 147 | MAYO 2023 | pp. 1-24

o enemigo), “la paranoia” producida por el “bazuco” (pasta bésica de coca adulte-
rada), el poder, el sufrimiento, la musica y los lazos que unen a los “socios”.

En 2016, luego de vivir el desalojo, los jévenes raperos habitantes del Bronx ingre-
saron al Instituto Distrital para la Proteccién de la Nifez y la Juventud (1p1prrON),
y fundaron el colectivo de Hip Hop Free Soul, cuyo nombre, “alma libre”, les signi-
fica “libres de humo, libres de la bazuca, soltados por el diablo”. Se aventuraron a
desarrollar una investigacién para averiguar el paradero de sus “socios” y ganaron
una beca de la Alcaldia para contar esa historia. Para esto propusieron realizar dos
videoclips y una cartograffa social que buscaba rescatar la memoria del pedazo a
partir de visitas y caminatas por las ruinas de “la L”. Pero los edificios estaban siendo
demolidos y los recorridos no pudieron realizarse (Figura 8). Iniciaron entonces
un trabajo de memoria y reconstruccién tridimensional del lugar a través de una
maqueta, en cuyo montaje participaron mds de 120 excompafieros del Bronx. En
el ejercicio de reconstruccién de “la L” quedé claro que aunque el lugar ya no
existe fisicamente, contintia presente en los cuerpos y en las experiencias de muchas
personas, generando vinculos emotivos y relaciones significativas (Géngora et al.,
2021; Rodriguez et al., 2020).

FIGURA 8 | Ruinas del Bronx, 2018

(IDIPRON)

La recreacién de cada edificio con pequefias cajas de cartén que los jovenes fueron
moldeando les ha permitido rememorar hechos violentos y tristes, como la pérdida
de algunos “socios” en el interior de los predios que funcionaban como sitio de
juzgamiento y tortura para quienes rompian las reglas impuestas por las organiza-
ciones dedicadas al microtréfico. Pero en este trabajo de memoria brotaron también
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recuerdos positivos, relacionados con la vida en “la L”, un sitio excéntrico donde
era factible vivir en eterno jolgorio, siempre y cuando se tuviera el dinero suficiente;
un lugar para los habitantes de calle, donde era posible conseguir un “combinado”
—la racién de comida mds barata del mercado callejero— y sentir la solidaridad de
los “socios” sin ser discriminados, porque “en medio de la mugre a nadie le faltaba
una cobija para pasar la noche”. Por eso, aunque para algunos resulte paradéjico
o inexplicable, los jévenes extranan “la L”, pues el desalojo quebré sus formas de
sociabilidad y destruyé el dnico espacio urbano en que era posible conectarse con
las drogas, sin persecuciones ni prohibicién. Al no existir un lugar de referencia,
buena parte de la poblacién habitante de calle tuvo que recurrir de nuevo a las
alcantarillas y cafios para mantenerse fuera de la vista de la policia, empeorando asi
sus condiciones de vida.

FIGURA 9 | Maqueta de “la L’ en el Museo Nacional, 2019

FUENTE: FOTOGRAFfA DE ANDRES GONGORA

Al avanzar en la construccién del modelo a escala, se hizo evidente que el ejer-
cicio de recordar la vida en el Bronx reconectaba cognitiva y emocionalmente a los
jovenes con su antiguo territorio. Observamos una materialidad con la capacidad
de evocar memorias y emociones diversas asociadas con los espacios arquitecténicos
(Figura 9). Escenas sexuales, drogas dispuestas en diferentes lugares y consumidas
por personas en las mds variadas posiciones, duelos de cuchillo, bailes, transac-
ciones y, en general, una amplia gama de pricticas corporales fue posicionada en
los “ranchos” y calles para representar situaciones y experiencias memorables. La
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historia, como plantea De Certeau (1990), comienza con los pasos, y los autores
de la maqueta parecen haber seguido esa mdxima. Primero delinearon las calles y
dieron textura al asfalto, luego montaron los predios y trazaron, con sumo cuidado,
los itinerarios y trayectorias de los “socios”. Asi, fueron apareciendo el “campa-
nero” (vigia), los “sayas” (agentes de seguridad), los “zorros” (carretas de reciclaje),
la basura que obstaculizaba la entrada a “la L7, las rockolas, los cuartos de alquiler,
los billares, las “taquillas” (expendios de bazuco) y los banderines de colores, usados
para evitar que el espacio fuera observado desde el aire. Esta pieza de construccién
colectiva, con sus interferencias y reapropiaciones, olvidos y ficciones, no deja de
ser un potente objeto testimonial y un claro ejemplo de una trama de actantes que
incluye afectos, emociones y sentires, que se teje en y a través del territorio o, para
ser mds precisos, de un vinculo topofilico.

Un museo en las ruinas de la heterotopia

A finales del afio 2017, y gracias al vinculo entre el iDIPRON y la curaduria de
etnografia del Museo Nacional de Colombia, la maqueta fue expuesta al puablico
durante casi tres meses. Alli, los jévenes de Free Soul y otros compaferos exhi-
bieron el modelo a escala de “la L” y compartieron sus experiencias de vida con
los visitantes. Posteriormente, en 2018, nacié en el Museo Nacional la exposicién
temporal “Historias de la L: ensamblando un mundo en un modelo a escala”. Esta
vez los jévenes recrearon el espacio vivido y querido de “la L”, haciendo una nueva
cartografia tridimensional para luchar contra la memoria institucionalizada (Butler,
2017), que insta al olvido sistemdtico de las heterotopfas. Durante este proceso
curatorial, el colectivo Free Soul se consolidé como un grupo de creacién cultural
e investigacion en la accién. El ejercicio generd un proceso de circulacion social de
personas, materialidades y narrativas (Géngora et al., 2021), que abrié las puertas
del museo a un grupo de jévenes fuertemente estigmatizados. Al tiempo, la maqueta
dejé su huella en el museo y se convirtié en un objeto generador de empatia.
Terminada la exposicién temporal, la pieza fue ofrecida en donacién y actualmente
forma parte de las colecciones del Museo Nacional, donde es exhibida en una de sus
salas permanentes. Su puesta en escena permite hablar con los publicos acerca del
sufrimiento que implica vivir en las grandes “ollas” de Colombia, pero también de
los vinculos emocionales y de la potencia creativa que surgen incluso en los espacios
mads agrestes.

A inicios del 2019, el Museo Nacional, el 1DIPRON y el colectivo fueron invitados
por la Fundacién Gilberto Alzate Avendano (Fuca), entidad encargada del plan de
renovacién urbana del centro de Bogotd, para disefiar un “museo” en las ruinas del
Bronx. Asi surgié el Co-laboratorio de Creacién y Memoria “La Esquina Redonda”,
un lugar que aspira a contar las historias de la calle, la prohibicién de las drogas
y las poblaciones marginalizadas del centro de Bogotd. Un par de anos después
de la primera maqueta, los jévenes y el equipo curatorial obtuvieron los permisos
para entrar al Bronx e instalarse en una de las casas que atin no habfan sido demo-
lidas por la Empresa de Renovacién Urbana. Allf se realizan diferentes practicas
artisticas y de memoria: se promueven visitas guiadas a las ruinas del Bronx; se
hacen conciertos de Hip Hop para intentar recuperar los festivales de arte callejero
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que se realizaban en el pedazo (Figura 10); se dictan talleres de historia local y se
realizan conversaciones sobre la prohibicién de las drogas, la reduccién de danos y
el presente de los habitantes de calle.

FIGURA 10 | Festival de Arte Callejero en el Bronx, 2019

FUENTE: FOTOGRAFIA DE ANDRES GONGORA

El proyecto de renovacién urbana del antiguo “Bronx”, aunque incorpora una inelu-
dible légica gentrificadora, ha traido a un grupo de exhabitantes del barrio de vuelta
(Alcaldia de Bogotd, 2019). La experiencia muestra que el campo de la produccién
artistica y cultural resulta fructifero para impulsar cambios en diferentes escalas,
siempre y cuando los actores locales sean tratados como interlocutores vdlidos. De
igual manera, la agencia de estos jévenes permite movilizar una perspectiva diferente
a las narrativas del desprecio, a la degradacién urbana y al prohibicionismo dentro
del relato de construccién de nacién y de ciudad materializado en los guiones del
Museo Nacional de Colombia y de La Esquina Redonda. Una narrativa sobre el des-
alojo y la vulnerabilidad (Butler, 2017) de los habitantes de calle, sobre los aspectos
simbdlicos y los intereses econémicos que se tejen en torno a las ruinas urbanas,
sobre el lugar del miedo en la vida callejera, sobre el papel del arte y las topofilias en
los procesos de recomposicién de poblaciones afectadas por la violencia y sobre la
necesidad de crear, con las comunidades, espacios de resistencia y memoria.
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1.

Conclusiones

En escenarios de crisis y transformaciones sociales profundas, el largo derrotero
de los habitantes de las ruinas de Villa San Luis y el Bronx nos ensena que
las sociedades latinoamericanas deben ser comprendidas desde sus historias de
desplazamiento, desestabilizacién y friccién. Que excavar en las memorias es
desentranar las pequenas historias de aquellos que viven sus vidas desde y dentro
de esas ruinas, como interlocutores vilidos que son. En Chile y en Colombia,
como en toda América Latina, las ruinas evocan no solo los fracasos de pro-
yectos politicos y econdmicos, sino también la violencia de las desigualdades
producidas por el “progreso” en cada uno de los aspectos de la vida cotidiana.
En las materialidades derruidas se encuban fuerzas de destruccién cuyos efectos
parecen inconmensurables (Stoler, 2008). Sin embargo, las ruinas —tal como
hemos visto— no invitan solo a la nostalgia o al lamento. Muy por el contrario,
en su obstinacidn iterativa sobre la memoria y el olvido, la agencia de las mate-
rialidades de las ruinas (Gell, 1998) siempre incomoda y desde su carga emotiva
desencadena procesos creativos y reivindicaciones politicas.

Las derivas de estas ruinas dan cuenta de la “maleabilidad” de sus historias.
En efecto, sanar esa larga y dolorosa trayectoria de despojos y violencias exige
preguntarse por aquellas constelaciones significantes que permitieron transitar
desde la utopia a los escombros, pero también de los escombros a la ruina,
para otros futuros posibles. Explorar las implicancias emotivas y politicas de
un mundo ruinoso y de los lugares histéricamente negados, es la tarea que se
han propuesto los habitantes de estos dos barrios latinoamericanos. Pero lejos
de contentarse con la reificacion de sus ruinas o de lo que se perdi6, en ambos
casos se crean nuevos horizontes a partir de lo que podria haber sido. Tanto en
Villa San Luis como en el Bronx es posible observar coémo, desde una historia
dolorosa y abusiva, se reformula y se crea un horizonte de futuro. Sea cual sea
la explicacién de este vinculo entre las personas y las ruinas, este siempre es
histérico y politico.

Los objetos ruinosos no hablan solo desde su materialidad; las interpretaciones
son lenguajes que los leen y a veces los reifican, pero siempre expresan algin tipo
de afectos y vinculos histérica y subjetivamente construidos (Navaro-Yashin,
2009). Cuando la materialidad y sus evidencias adquieren primacia, el lenguaje,
la representacién, la imaginacién y la interpretacién participan en su cualifi-
cacién y en su lectura moral. Asi, la reminiscencia histérica se hace también
presente y el trabajo de la memoria ya no se limita a una interpretacién del
pasado, sino que también se abre a un proceso de recomposicién, superacion del
trauma del despojo y la produccién de nuevos referentes cognitivo-emocionales
y politicos (Jimeno, 2007, 2018).

La ruina, nos dice Gordillo (2018), es el intento de conjurar el vacio y el vértigo
que generan los escombros. Esto explica por qué las reificaciones del pasado
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proyectadas sobre las ruinas no son solo articulaciones racionales; son disposi-
ciones emotivas, inseparables de la manera en que nos sentimos afectados por
los objetos y lugares destruidos. En efecto, un campo de ruinas puede ser un
campo de desolacion, de vacio y pérdida. Las atmdsferas y paisajes de las ruinas
expresan misterio, tormentos, violencia, desolacién o extraneza. Son a menudo
campos donde el afecto y la emocién se despiertan y se transmiten (Navaro-
Yashin, 2009). De aqui proviene lo problemdtico, “el desasosiego a menudo
insoportable que suscita en nosotros la visién de lugares de los que ha deser-
tado la vida y que, sin embargo, contindan sirviendo como escenarios de vida’
(Simmel, 1988, p. 119). En efecto, estas ruinas del despojo despiertan topofilias
contradictorias (Tuan, 2007), esto es, lazos afectivos que hablan de amor y de
dolor, de presencia y ausencia, de pertenencia y desarraigo.

En el proceso de excavacién del propio pasado, la memoria se convierte en el
“medio” para explorar en ese pasado y reinventar un presente que permita des-
enmascarar los mecanismos del “progreso” que genera los escombros. El trabajo
de la memoria en Bogotd y Santiago es también un ejercicio de poner en con-
frontacién el sutil y a veces violento lenguaje de las ruinas, con los significados
y desplazamientos emocionales e ideoldgicos que ellas despiertan. De alli la
importancia de situarse en el cruce entre la produccién histdrica de estas ruinas
y la experiencia de la percepcién de quienes las ocupan, las marcan, las admiran
y también las destruyen. En este sentido, las ruinas de Villa San Luis y del Bronx
operan como metdfora del lazo social que amarra y desamarra a pobladores y
gestores al tiempo pretérito; pero también son la expresién material de pugnas,
desérdenes y voluntades que se encuban en la sociedad presente.

En este ir y venir entre la memoria y el olvido, las marcas histdricas, los reperto-
rios culturales y las emociones participan, abriendo espacio para la imaginacién,
la creatividad, la magia de la mimesis y los sentidos (Taussig, 2002). La eficacia
de estos actos radica, mds que en su capacidad de representar, reclamar o denun-
ciar, en la apuesta por las sinergias e intersubjetividades que estimulan y en los
vinculos emotivos que propician. Es en ese vinculo donde se incuba la posibi-
lidad del contagio de sentimientos de indignacién y de catarsis amorosas frente
a la violencia del despojo; y, en este mismo sentido, la capacidad de agencia
politica de las ruinas. En este tejido amorosamente creativo, entre habitantes,
artistas y espectadores, reside el potencial emancipador del arte como critica
politica y duelo sanador. Cuando el cuerpo logra hablar, el dolor fluye, sin la
necesidad de la palabra o la norma paralizante (Taylor, 2021).

Sin embargo, la memoria no es un depésito de significados histdricos que
el recuerdo recupera simplemente mirando hacia atrds. Estas historias nos
recuerdan que excavar en las ruinas puede ser un ingrediente vital para el tra-
bajo critico del presente. La formulacién de la memoria es un campo de dis-
puta incesante entre qué y cémo recordar. De alli que las relaciones entre arte,
memoria y contexto urbano sean necesariamente problemdticas y deban some-
terse a diversas estrategias conmemorativas, expresiones retdricas y montajes
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8.

simbdlicos a través de los cuales la politica de la memoria elige dar forma al
trauma histérico (Richard, 2009).

Ahora bien, en este punto cabe preguntarse, ;por qué esa insistencia en hacer
de las ruinas un museo? Sabemos que los museos han sido sitios histéricamente
privilegiados de la institucionalizacién y normalizacién del discurso de la alta
cultura y la construccién de nacién. Sin embargo, pareciera ser que las nuevas
perspectivas museoldgicas avanzan hacia otros horizontes: el museo como dgora
y lugar emblemdtico para las memorias diversas y la lectura critica de la his-
toria. El museo como sitio privilegiado para contar experiencias dolorosas, pro-
moviendo procesos de sanacién y reconciliacién. El museo como espacio para
evidenciar la fuerza emotiva de las materialidades, desacralizando y descoloni-
zando la manera de recoger y hacer visibles las memorias, trayendo al espacio
expositivo los materiales que forman parte de la vida cotidiana, de las causas
politicas, de los conflictos e historias de poblaciones afectadas por la violencia
y el despojo. En efecto, un museo sobre el suefio socialista por una ciudad justa
en el corazén del barrio de los grandes capitales financieros de Santiago, y un
espacio de memoria sobre la vida callejera y el consumo de drogas en el centro
del primer distrito creativo de Bogotd dedicado exclusivamente a la llamada
“economia naranja’, son, en si mismos, espacios provocadores. Pero también
la oportunidad de pensar en “zonas de contacto” y friccién (Clifford, 1997),
en el sentido de que en ellos confluirdn diversos actores que no necesariamente
comparten las mismas trayectorias culturales e histéricas. Las experiencias de
despojo aqui analizadas, y su relacién con el arte y los espacios museales, nos
hacen pensar también en la importancia de un museo que cobije. Un museo-
casa, un espacio reducido donde ser feliz y realizar una experiencia de topofilia
(Bachelard, 2000). Podriamos incluso anticipar que, una vez en este espacio,
el visitante podrd redescubrir en su recorrido, solo o a través de procesos de
mediacién liderados por los despojados, la belleza de esa intimidad perdida.
Una inversién de perspectiva, que dependerd del guion y de la museografia,
pero, ante todo, de la capacidad de ensueno y rememoracién del visitante. Serd
la forma, entonces, de contribuir a la imaginacién y a la emocién, de manera tal
de liberar a estos lugares de la indiferencia y de la racionalidad de la planificacién
urbana. Un lugar donde, como invita Gastén Bachelard (2000, pp. 22-34), la
imaginacién imagine sin cesar y se enriquezca con nuevas imdgenes. En dichas
condiciones, sea cual sea el relato curatorial, sea cual sea el disefio y arquitectura
del museo, estas ruinas asegurardn la marca revolucionaria de una experiencia de
topofilia en la ciudad para adentrarse en las memorias marginales.

Finalmente, habria que concluir que en estas “heterotopfas ruinosas” de gran
potencial creativo se abre la posibilidad de comprender cudn heteronormativa
es nuestra sociedad; y cudn violenta ha llegado a ser, al suprimir las voces diso-
nantes. Pero también las ruinas nos advierten que el acto de recordar y de crear
estos dispositivos (arte, memoriales o museos) sigue significando peligro, des-
estabilizacién y catdstrofe. Lo cierto es que, en cada una de estas puestas en
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escenas de la memoria, sea a través del arte, de los gestos conmemorativos o
museales, el plano de lo indeterminado y de los palimpsestos le gana a las cer-
tezas. En efecto, en cada una de esas expresiones se multiplican las temporali-
dades, se dislocan las categorias sensoriales; se subrayan la discontinuidad y la
no linealidad del tiempo. De alli que en cada una de estas expresiones podamos
reconocer, siguiendo a M. Foucault, expresiones heterotépicas (Géngora et
al., 2021; Pinochet & Tobar, 2019). Ello permite pensar estas materialidades
derruidas desde un estado de indeterminacién particularmente productivo,
puesto que, si bien en sus huellas fisicas es posible identificar trazos del pasado,
su dispersién y deterioro operan como una resistencia a la clausura en un relato
tinico, homogéneo y monolitico.
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