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El movimiento de pobladores fue, junto 
con el movimiento de los trabajadores, 
uno de los grandes protagonistas, durante 
la segunda mitad del siglo XX, de la movi-
lización popular chilena: no solo atrajo 
diferentes proyectos políticos y sociales, 
sino que activó agendas de investigación 
influyentes en el debate público.

Las urbanizaciones populares –cono-
cidas en Chile como “poblaciones”–, 
así como los sectores equivalentes en 
América Latina, se volvieron un escenario 
donde se expresaban territorialmente las 
grandes disputas del siglo. Los pobres 
urbanos gatillaron una imaginación 
política que movilizó temores y espe-
ranzas, pero que coincidía en atribuirle 
un potencial transformador decisivo. En 
respuesta, desde la Iglesia católica, los 
partidos políticos y el Estado se elabo-
raron políticas destinadas a desactivar o 
potenciar la capacidad disruptiva de los 
pobladores. Esa atención contribuyó a 

su reconocimiento político como actor 
de la producción de la ciudad y de la 
política, siendo su principal repertorio 
de acción colectiva la toma de terrenos.

A finales del siglo XX, sin embargo, 
estos protagonistas de la urbanización 
popular y de la resistencia al régimen 
de Pinochet perdieron su centralidad. 
En efecto, una política ambiciosa de 
construcción de vivienda social en las 
periferias urbanas, la consolidación de 
las dinámicas especulativas en la distri-
bución/concentración de suelo y la 
ausencia de los aliados institucionales 
que otrora contribuyeron a su fortaleza 
(Iglesia y partidos políticos), parecieron 
darles la razón a quienes diagnosticaban 
el fin del movimiento de pobladores.

La reducción del déficit de vivienda, 
emprendida mediante una guberna-
mentalidad neoliberal que buscaba la 
desmovilización de los pobladores a 
través de subsidios habitacionales que 
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los desplazaban a donde hubiera suelo 
barato disponible, tuvo como efecto 
prácticamente la desaparición de las 
tomas de terrenos. Como en los análisis 
el movimiento era reducido a dicha 
estrategia, se creyó que había desapare-
cido o al menos había sido domesticado 
a través de los Comités de Vivienda.

El mérito del libro Casa y dignidad 
del antropólogo Miguel Pérez radica 
justamente en cuestionar las premisas 
anteriores y retratar un momento de 
reemergencia o, más bien, de metamor-
fosis del movimiento de pobladores. A 
contrapelo del diagnóstico que preva-
leció durante un tiempo, una nueva 
generación de investigadores ha venido 
pesquisando una nueva generación de 
dicho movimiento, el cual ha renovado 
su repertorio y reinventado sus diná-
micas, creando nuevas organizaciones e 
instrumentos políticos.

Como bien se señala en el libro, a 
mediados del 2010, la tendencia a la 
reducción del déficit de vivienda se 
rompió: aumentaron sostenidamente 
el valor del suelo, el allegamiento, el 
número de campamentos, así como 
la migración. La promesa del país de 
propietarios de sus casas no se había 
cumplido y este renovado movimiento 
se encargó de darle centralidad nueva-
mente al derecho a la vivienda, por 
ejemplo, en el debate constitucional.

Este libro, resultado de la tesis 
doctoral en antropología de Pérez y 
previamente publicado en inglés, es 
uno de los productos más acabados del 
ciclo reflexivo que ha acompañado este 
ciclo de movilización de los pobladores. 
Abarcando un periodo de campo que va 
desde el 2011 a 2014 (17 meses), con 
la realización de 80 entrevistas a parti-
cipantes de organizaciones de la Federa-
ción Nacional de Pobladores (FENAPO), 

particularmente del Comité Don Bosco, 
de La Florida, este texto combina una 
exhaustiva revisión de archivos sobre 
el movimiento, discutiendo con la 
considerable literatura nacional sobre 
pobladores, incorporando una sólida 
y original discusión teórica y sacando 
a relucir todas las virtudes de la etno-
grafía, para mostrar cómo los pobladores 
se constituyen y son reconocidos como 
sujetos ético-políticos, en un contexto 
marcado por los programas de vivienda 
subsidiada del Chile neoliberal.

Paradoja de la gubernamentalidad
Notablemente con la recuperación de 
la democracia, las políticas públicas de 
acceso a la vivienda priorizaron la acción 
individual por sobre la colectiva (vou-
cher). Se buscó gobernar las conductas 
de los pobladores en tanto agentes 
económicos racionales y no sujetos de 
derecho. En pocas palabras, ciudadanos-
consumidores o, más precisamente, ciu-
dadanos en tanto consumidores.

Sin embargo, esta gubernamenta-
lidad no produjo el efecto esperado de 
inhibición de la movilización de los 
pobladores, quienes mostraron una alta 
capacidad para resistir a la mercantili-
zación de los derechos sociales. Esto a 
través de la reivindicación del derecho 
de vivir con dignidad, una forma de 
contestación de raíz moral, construida a 
partir de las experiencias cotidianas de 
vulnerabilidad.

Ser poblador hoy
Los pobladores se identificaban antes 
con una agencia derivada de la per-
formance urbana de la toma y la auto-
construcción. Especialmente la auto-
construcción habría posibilitado la 
aparición de una subjetividad basada en 
el reconocimiento de los pobres como 
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productores de la ciudad. Sin embargo, 
siendo que hoy ni las tomas ni la auto-
construcción son dominantes, lo que 
los caracterizaría sería su condición de 
beneficiarios de políticas y programas 
estatales. Sin embargo, ellos no expe-
rimentarían esa condición de manera 
pasiva, respecto de lo cual Pérez señala: 

Los pobladores y pobladoras or-
ganizados en comités de allegados 
son capaces de resistir la naturaleza 
activamente excluyente de las po-
líticas de vivienda, a pesar de que, 
en la configuración de sus deman-
das por derechos de ciudadanía, 
opera fuertemente una gramática 
moral neoliberal que imagina el 
esfuerzo y la responsabilidad in-
dividual como ejes centrales de 
la acción política. La disputa del 
carácter segregador de las políti-
cas urbanas se logra mediante la 
inclusión de dos tipos de derechos 
exigidos por los pobladores: el de-
recho a la permanencia territorial 
[tipo de derecho a la ciudad en 
la que se autocomprenden como 
productores del espacio urbano] 
y el derecho a vivir con dignidad. 
Mientras el primero aparece como 
una contestación a las políticas 
habitacionales que buscan remo-
verlos de sus barrios de origen, el 
segundo aflora como una forma de 
significar ética y políticamente su 
involucramiento con los progra-
mas estatales. (pp. 66-67)

De este modo, ser poblador supone 
una forma de interpelar al Estado, pero 
es también una habilitación. Según el 
testimonio de José recogido en el libro: 
“Los pobladores son los que luchan por 
su derecho a la vivienda, por su derecho 
a sentirse mejor, a tener una mejor 

comunidad. Es la gente que necesita salir 
adelante… Yo creo que un poblador es 
una persona que lucha por sus derechos” 
(p. 143). De este modo, un poblador no 
nace, se hace. Ser poblador es así una 
conquista que se adquiere a través del 
esfuerzo, la lucha y el sacrificio recono-
cido por los pares.

La condición de poblador también 
tendría un componente hereditario 
o intergeneracional, pues el pasado 
aparece como una fuente para la 
autoconstrucción de la identidad del 
poblador, la que sería consistente en 
el tiempo. Los pobladores estudiados 
se comprenden como herederos de los 
derechos que adquirieron sus padres 
y abuelos (permanencia territorial 
intergeneracional).

En este marco, la toma de terrenos 
retorna como una performance acotada; 
ya no como un medio para conquistar 
el derecho a la autoconstrucción, sino 
como estrategia de visibilidad, como 
lo fue la toma simbólica que sostuvo el 
movimiento en el río Mapocho (2014). 
La toma es un medio para demostrar 
que se sigue siendo un actor importante; 
es una forma de presión, pero no la vía 
más rápida para conquistar el techo.

Ciudadanía urbana y política del 
esfuerzo
La etnografía de Pérez muestra que 
el esfuerzo es una categoría moral 
que unifica la identidad, pero que, al 
mismo tiempo, permite distinguir entre 
personas que merecen o no el recono-
cimiento como pobladores. Se va con-
solidando una ciudadanía urbana vía 
“política del esfuerzo”, la cual también 
se construye en la demanda misma 
del derecho (la lucha). La capacidad 
de demandar derechos depende de 
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compromisos individuales con la lucha 
colectiva por la vivienda. 

El Estado administra la pobreza de 
un modo que cuestiona la dignidad de 
los pobres. Sin embargo, los pobladores 
se movilizan en la espera y se quejan 
permanentemente de ella. La espera, 
no obstante, en este caso no es exclu-
yente con la movilización política. Al 
contrario, esta política del esfuerzo los 
empodera y, de hecho, cambia su rela-
ción con el Estado. 

Hablamos de una espera activa que 
se manifiesta en performances públicas, a 
diferencia de otras experiencias  (Auyero, 
2011). En la investigación de Pérez “más 
que pacificarlos o desalentarlos, este 
estado de espera prolongada parecía esti-
mular su compromiso con la lucha. Para 
ellos, el acto de esperar era un indicador 
de la incapacidad del Estado de cumplir 
sus promesas, hecho que los motivaba a 
reaccionar contra lo que consideraban 
una injusticia” (p. 110). 

La etnografía retrata dos nociones de 
esfuerzo: como lucha y como compro-
miso. El esfuerzo como lucha se puede 
resumir en la frase “Solo los que luchan 
ganan”, pues solo los que luchan, 
merecen. Según un poblador: “todos 
deberíamos tener un lugar donde vivir… 
pero igual tenís que ganártela, porque 
no podís tener todo regalado” (p. 210). 
El esfuerzo como sacrificio implicaría 
condenar a los que no se han sacrificado 
lo suficiente para salir adelante. Según 
Pérez, las dinámicas derivadas de estas 
nociones, aunque cuestionan las lógicas 
subsidiarias del Estado, reproducirían 
una concepción de ciudadanía y de 
derechos basadas en una racionalidad y 
ética neoliberal, internalizando valores e 
ideologías del modelo. Si bien es cierto 
que estas dinámicas implicarían el paso 
de un tipo de competencia entre pobres 

para demostrar quién lo es más –típico 
de políticas focalizadas– a una compe-
tencia entre quienes se sacrifican más, 
cabe preguntar hasta qué punto estas 
manifestaciones se pueden clasificar 
como neoliberales. El libro no entrega 
suficientes elementos conceptuales 
para identificar lo neoliberal con estas 
concepciones del esfuerzo.

La demanda territorial
Un elemento central de este movimiento 
es la demanda territorial, que puede 
ser resumida en una frase reiterada por 
los pobladores: “Porque aquí nacimos 
y aquí crecimos, aquí nos vamos a 
quedar”. El derecho territorial se deriva 
del legado de la autoconstrucción como 
forma de adquisición de un derecho que 
permite la continuidad con las luchas de 
sus abuelos y padres.

Como ha señalado la geografía crítica 
(Porto-Gonçalves, 1999), el derecho 
a permanecer es un derecho a decidir 
sobre el lugar geográfico y social del 
propio grupo. Además, en este caso, la 
capacidad de decidir sobre la ciudad está 
íntimamente ligada al derecho de los 
pobladores a decidir sobre sus propias 
vidas. Alcanzar la vivienda les permite 
superar la restricción para actuar de 
manera soberana incluso en su espacio 
privado, en tanto allegados. Como lo 
resumió Rosa en uno de los testimonios 
del libro: “Yo quería poder hacer lo que 
quisiera sin que hubiera nadie pregun-
tándome lo que hice o lo que no”. Hay 
un ida y vuelta entre lo público y lo 
privado. La privacidad es condición de 
la dignidad y se conquista con la casa 
propia; pero, a su vez, la dignidad se 
expresa en lo público a través de la lucha.

Este sentido de la lucha es especial-
mente notable entre las mujeres que 
componen las organizaciones, las que 
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representan, según Pérez, el 87% de 
participantes del Comité Don Bosco, 
siendo un 62% madres solteras, la 
mayor parte además trabajadoras inde-
pendientes e informales. El relato de 
“madres sacrificadas” reforzaría justa-
mente esta “política del esfuerzo”.

Vida digna
El argumento del libro está centrado en 
el rol político de conceptos morales. Esto 
permite comprender el papel de la “dig-
nidad” como “pasarela semántica” que 
articula en un lenguaje político el “yo” 
con una demanda colectiva por justicia. 
Es una politización del cotidiano que 
aspira a la construcción de una sociedad 
decente que no humille a las personas. 

El Estado humilla a las personas al 
no garantizar el derecho a la vivienda 
y llevar a los pobladores a vivir con 
parientes sin privacidad, o al caracte-
rizarlos como vulnerables con la Ficha 
de Protección Social. Para ser beneficia-
rios de políticas públicas, ellos tienen 
que someter su vida al escrutinio de la 
tecnología de gobierno. Su concepción 
de la clase popular es antagónica a la 
imaginación estatal sobre la pobreza. La 
lógica de beneficios los obliga a actuar 
de un modo que consideran poco digno. 
No obstante, el mercado también los 
humilla al segregarlos y empujarlos a 
romper sus vínculos comunitarios fuera 
de sus comunas de origen.

Estallido
El libro cierra con reflexiones respecto 
del denominado “estallido social” ocu-
rrido en Chile en octubre de 2019. 
Efectivamente, los pobladores de este 
movimiento participaron activamente 
de esas movilizaciones, así como de la 
Mesa de Unidad Social, que articuló 
al movimientos sindical, feminista, 

estudiantil y de pobladores, entre otros, 
en plena efervescencia social.

Si bien el libro peca de un excesivo 
optimismo al comprender la conexión 
del movimiento de pobladores con el 
estallido social, el hecho de que haya 
sido la “dignidad” la principal clave 
narrativa de las movilizaciones chilenas 
en ese periodo revela la importancia de 
esta etnografía. Efectivamente, la idea 
de una “vida digna” adquirió un hori-
zonte político activador del malestar 
cotidiano. Aunque hoy ese ciclo de 
contestación vive sus estertores y hay 
un esfuerzo intelectual y político de 
descalificarlo al intentar reducirlo a 
una expresión meramente delictual, las 
condiciones de desigualdad y exclusión 
humillantes de la sociedad chilena que lo 
originaron siguen latentes. Así, revisitar 
a los pobladores, como lo hace Pérez, 
es una forma indirecta de entender las 
fuerzas magmáticas que dieron origen a 
un estallido que todavía no terminamos 
de comprender.
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